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OMUL CARE INSPIRA 


GROAZA 


Satul Canyon Centre era saturat de frică, era literalmente 
cufundat în teroare. Rar se întâmpla ca toată populaţia unui sat 
să sufere astfel de o aceiaşi spaimă exasperantă. Crook Alvord 
ştiau că sătenii aveau „o frică albastră” şi nu exagera deloc. 
Numai la numele de Krantz Măcelarul, toţi vitejii satului, 
îngălbeneau şi-şi pipăiau revolverul, sau chiar cele două 
revolvere, căci majoritatea dintre ei purtau două. 

Populaţia bărbătească din Canyon Centre fusese pe vremuri 
mult mai importantă ca acum. Satul era aşezat în mijlocul 
colinelor nemişcate ale Vestului. Jur împrejur se ridicau pădurile 
întunecoase ale Oregonului, acoperind poieni şi canioane, munţi 
şi coline. Pini, brazi şi ferigi răspândeau în aerul curat parfumul 
lor pătrunzător şi un delicios miros de miere emana din plopii 
înalţi şi argintii, de pe marginile râurilor, plopi care primăvara se 
acopereau de muguri vâscoşi. 

Un astfel de decor ar fi trebuit să dea cătunului de mineri o 
viaţă de o savoare şi de o nuanţă cu totul particulare. 

Şi totuşi pentru un martor imparţial, Canyon Centre nu mai era 
decât un oraş-fantomă, căci prea puţină viaţă mai rămăsese în 
el. Satul nu avea decât o singură stradă principală. Din 
numeroasele sale cabarete unul singur supravieţuia, la „Chefiiul 
vesel”, unde Crook Alvord servea la tejghea. lInşirate de 
amândouă părţile unei străzi prăfuite şi strâmte, o grămadă de 
case din scânduri, cu acoperişurile prăbuşite sau doar crăpate, 
priveau prosteşte în zare. In faţa „Chefliului Vesel”, vechiul 
cabaret la „Păcatul înflăcărat” era părăsit cu uşile zăvorite sau 
bătute în cuie. Mai jos pe aceiaşi stradă, „Fericirea Femeilor”, 
odinioară plin de viaţă, nu mai era veselul loc de întâlnire al 
fetelor; decăzuse în mod ruşinos în umila şi prozaica situaţie de 


simplu han ţinut de Biddy Gallagher. În general, Canyon Centre 
nu mai era decât o ruină. 

Indărătul geamurilor prăfuite ale acestor ferestre goale şi 
căscate se înghesuiau umbrele şi spectrele sinistre ale zilelor 
trecute lunecau pe furiş, mărind şi mai mult spaima care domnea 
în sat. 

Ca toate oraşele-ciuperci a căror viaţă se măsoară cu 
creşterea lor, Canyon Centre avea legendele sale. Una din ele 
era legenda minei de la cabana pierdută. Departe în munţi, un 
miner clădise o cabană în fundul unui canion, cândva de mult. El 
avusese norocul să descopere pe coasta canionului un filon de 
minereu neasemuit de bogat în aur. Când minerul, după ce 
plecase spre oraş să se aprovizioneze, voise să se întoarcă spre 
comoara sa, nu mai putu să regăsească nici cabana, nici 
canionul. 

Reveni în sat şi-şi strigă în tot locul povestea, cu privirea 
rătăcită a omului jefuit. Toate acestea păruseră absurde 
bătrânilor munteni, cărora o ramură ruptă le era deajuns ca să 
urmărească un cerb. Să nu te mai poţi întoarce spre propria ta 
mină, să nu-ţi mai poţi regăsi proprietatea ta, asta era curată 
nebunie. Era curată nebunie să pretinzi că nu mai poţi regăsi o 
poiană pe care singur ai descoperit-o şi unde ai găsit un filon de 
o incalculabilă bogăţie. Nebunie sau nu, el n-a mai găsit-o 
niciodată şi nici vreun altul. 

E drept că omul era tânăr şi fără îndoială avea toate defectele 
tinereţii. După spusele tuturor, el era într-o stare de tulburare 
extremă şi cu toate că după vorba lui, nu venise în sat decât să- 
şi ia merinde, toţi cei care îi vorbiseră ştiau că adevăratul lui 
scop fusese de a proba o mostră din minereul său. Cineva aflase 
mai târziu, de la expert, că acel minereu conţinea o proporţie de 
necrezut de aur curat. Tot satul se pasionase şi fusese cuprins de 
o veritabilă febră şi flăcăul ar fi avut numeroşi tovarăşi în 
canionul său, dacă cineva ar fi cunoscut drumul. Dar nimeni nu-l 
ştia. Trebuiau să aştepte întoarcerea lui, ceea ce se şi întâmplă 
mai repede chiar decât ar fi gândit ei. 

Bietul băiat nu putu decât să le istorisească uimitoarea 
poveste a canionului pierdut. Toate canioanele şi toate dealurile 
semănau aşa de mult între ele, zicea el. Era adevărat pentru 
unele regiuni, aprobau unii bătrâni, mai ales pentru un papă- 
lapte ca el. Răul venea, presupuneau ei, din faptul că fusese prea 
tulburat de descoperirea sa că să mai marcheze drumul când a 


părăsit mina. Întovărăşit de mai mulţi munteni experimentați, 
încercase din nou s-o regăsească. Dar orice urmă dispăruse cu 
desăvârşire. Tot ce ştia, era că mina se găsea în direcţia lanţului 
de munţi numiţi „Dinţii Fierăstrăului”. Până la urmă renunţară la 
cercetări şi tânărul căutător de aur, dezamăgit şi descurajat, îşi 
luă drumul prin munţi. Nimeni n-a ştiut vreodată ce devenise. 

In general se credea că a înnebunit şi a murit în munţi. Mulţi 
oameni luară acelaş drum. Nu trecea an fără ca unul sau doi 
oameni să nu dispară prin dealuri. Din timp în timp găseau câte 
un schelet în locul unde un nenorocit de miner murise din cauza 
rănilor sau rătăcindu-se pierise de foame, de frig sau de istovire. 
Locuitorii din Canyon Centre luaseră obiceiul să denumească anii 
care treceau cu numele oamenilor care plecaseră pe dealuri ca 
să moară p-acolo sau să dispară. Deseori auzeam fraza în genul 
acesta: „Era în anul când a plecat Ben Halliday, de nu s-a mai 
întors”. Sau: „Era în anul când Gesse Lanhlin şi-a rupt piciorul şi 
s-a dus să moară în râpa de la Calul Alb, de nu l-au mai găsit 
decât după săptămâni şi săptămâni”. 

Anul în care tânărul miner îşi pierduse mina era cunoscut sub 
numele de „anul când bătrânul Picior de Lemn Miller a plecat în 
munţi şi nu s-a mai întors niciodată”. Picior de Lemn era un biet 
căutător de aur, bătrân, pe jumătate ţicnit, care mereu era gata 
să descopere filonul cel bogat... pe care nu-l găsea însă 
niciodată. Explozia unei mine i-a smuls un picior şi-l lăsase pe 
jumătate mort. Tovarăşul său fugi după ajutor şi aduse un medic. 
Medicii nu erau deloc numeroşi pe vremea aceia, de-a lungul 
graniţei. Cel care fu adus pentru Picior de Lemn nu ştia să 
deosebească o notă de băcănie de o diplomă, căci nici nu văzuse 
aşa ceva în viaţa lui. Ştia să îngrijească mai mult caii decât 
oamenii şi metodele sale erau foarte rudimentare. Dar salvă 
viaţa lui Miller. Unii crezură că acest accident va pune capăt 
cercetărilor lui Miller, zis „Pulbere Neagră”. 

Dar „Pulbere Neagră” şi-a bătut joc de ei. Şi-a pus un picior de 
lemn şi şi-a reluat cercetările ca mai înainte, strigând mereu că-i 
aproape să descopere filonul cel bun. Singur îşi fabricase piciorul 
de lemn, solidă unealtă şi rezistentă dintr-o cracă şi din nişte 
hamuri vechi. De-atunci înainte fu numit „Miller, Picior de Lemn”. 
Se obişnuiră să-l vadă în sat, şchiopătând de la o prăvălie la alta 
pentru a se aproviziona, apoi plecând într-o nouă expediţie, 
căutând într-una acel bun filon de aur, pe care deznădăjduise să- 
| găsească. Până în ziua când s-a dus în munţi ca să nu se mai 


întoarcă. 

Povestea minei de la Cabana Pierdută devenise una din 
principalele legende din Canyon Centre, legendă care, pe măsură 
ce anii treceau, nu mai aducea decât un sceptic surâs pe buzele 
străinilor în trecere. Dar nimeni nu râdea de legenda lui Krantz 
Măcelarul, căci era cu totul altceva decât o poveste de mii de ori 
repetată. Un singur loc exista, unde el ştia că va veni într-o zi, îl 
auziseră da două-trei ori spunând şi acel loc era Canyon Centre. 
Fireşte cineva binevoitor adusese vestea până în sat şi Canyon 
Centre tremura. Măcelarul avea lugubra reputaţie de a ucide fără 
milă oamenii de care dorea să se scape şi de a-i îmbucătăţi într- 
un fel groaznic. 

Ceea ce era mai înspăimântător e că nimeni din Canyon 
Centre nu-i văzuse fata. Orice străin întâlnit între zidurile oraşului 
putea fi Krantz Măcelarul. Majoritatea oamenilor care-l 
cunoscuseră erau morţi. El îşi urma drumul omorând şi 
sugrumând, simbol al groazei crescând care năpădea graniţa. 
Apoi, într-o zi, dispăruse. E adevărat că avea obiceiul să dispară 
după ce comitea un omor, dar nu rămânea prea mult ascuns. 
Apărea brusc în altă parte unde îşi urma isprăvile. 

De ani de zile, nu se mai vorbise de el la Canyon Centre. 
Teama pe care o inspira se micşoră puţin şi câţiva dintre 
cetăţeni, cei mai îndrăzneţi, cutezau să puie la îndoială existenta 
Măcelarului. 

Asta până în ziua când se găsi cadavrul lui Kantz Purdee cel 
mare, în munţii Fierăstrăului. Ţeasta era despicată şi trupul astfel 
tăiat şi mutilat încât nu puteai şovăi în privinţa autorului crimei. 
Cei mai încercaţi, povesteau istorii cu cadavre îmbucătăţite, 
găsite pe drumurile urmate de Krantz în California şi arătau că 
semnele de pe corpul lui Purdee erau exact aceleaşi. Locul era 
abia la 150 de km. de vechiul sat de mineri. Sosirea Măcelarului 
la Canyon Centre nu mai era deci decât o chestie de zile. 
Scepticii amuţiră şi-şi umplură buzunarele cu revolverele de care 
nu se mai serviseră ani de zile. 

Afară de povestea lui Krantz Măcelarul nu mai era cunoscută 
de-a lungul graniţei decât o singură legendă de oarecare 
importantă, cea a minei de la Cabana Pierdută. Lucru ciudat 
nimeni nu se gândise să lege aceste legende una de alta. Cât 
priveşte pe Krantz Măcelarul, chiar în această ţară sălbatică şi 
fără legi, el uimea prin cruzimea lui. intr-o epocă în care 
autoritatea, judecătorul, judecata erau reprezentate printr-o 


armă de foc, el mergea prea departe pentru o fiinţă, omenească. 
Era o ameninţare pentru pacea sufletelor, o ameninţare veşnic 
vie a vieţii şi a securităţii. Peste o sută de viteji porniseră, într-o 
zi sau alta să ucidă pe Krantz Măcelarul. 

Câţiva dintre ei încercaseră să-şi ţină făgăduiala, dar rezultatul 
a fost atât de dezastruos încât se opriră acolo. Singurul locuitor 
care scăpa de spaima inspirată de Krantz Singurul locuitor care 
scăpa de spaima inspirată de Krantz Măcelarul era Crook Alvord. 
Crook sosise la Canyon Centre cu şase ani mai înainte, puţin 
după ce se auzise vorbindu-se despre Krantz Măcelarul pentru 
ultima dată, dar nimeni nu avusese vreodată ideea să 
stabilească un raport oarecare între aceste două evenimente. 

Teroarea pe care o inspira reputaţia sângeroasă a lui Krantz 
Măcelarul era de aşa natură, că şase ani după dispariţia lui şi tot, 
se mai temeau de el. Toţi trăiau cu spaimă ascunsă a reapariţiei 
sale, toţi tremurau la gândul de a-l vedea ivindu-se în mijlocul 
lor. Unora li se părea ciudat că Crook Alvord nu se temea de 
Krantz Măcelarul. Alţii spuneau că lui Crook Alvord nu-i era frică 
de nimic. 

Se înşelau însă. Crook se temea de fratele său, de Marc. 


DOI FRAȚI 


Trecuse multă vreme de când Crook nu-l mai văzuse pe Marc 
şi nu ţinea deloc să-l vadă. 

Marc Alvord atrăgea privirile. Nu pentru că ar fi fost frumos. 
Lat în umeri şi osos, era de înălţime mijlocie, abia şase picioare şi 
slab ca un urs primăvara. Avea ochii prea lungi, înguşti, de 
culoarea plumbului şi privirea pătrunzătoare a unei pasări de 
pradă. Faţa, slabă şi mică, cu trăsăturile dare, era rasă cu 
îngrijire. Capul prea mare era acoperit cu păr brun, rar şi n-avea 
nici gene nici sprâncene. Sau probabil erau aşa de rare şi de o 
culoare atât de deschisă încât nici nu se vedeau. Avea vorba iute 
şi înţepătoare, temperamentul violent, spiritul întreprinzător şi 
stăruitor. Şi nu avea nici un prieten pe toată faţa pământului. 

Asta o ştia şi el, dar ignora cauza. Cu toate că trăia cinstit şi 
nu trăgea nici un foc suspect de revolver, nimeni nu încercase să 
se împrietenească cu el. Sub cordialitatea neglijentă a celor care 
îl înconjurau, el simţea o rezervă abia ascunsă. Se făcea că nu dă 
nici o importanţă, dar se ascundea rău şi nu reuşea să se înşele 
pe sine însăşi. 

De 25 de ani, îşi petrecea vremea mutându-se dintr-un oraş 
fără noroc într-altul mai prosper şi certându-se cu fratele său 
Crook, deşi dorea cu pasiune să evite orice diferend cu el. In firea 
sa era un fond de asprime pe care el nu ştia să-l stăpânească şi 
care-l făcea posac şi ursuz cu toată lumea. 

De ani întregi o ură surdă despărţea pe cei doi fraţi. O serie de 
mici necazuri creaseră între ei o duşmănie destul de violentă. Și 
totuşi ceva - sângele poate - îi legase unul de altui în timpul 
vieţii lor rătăcitoare prin Far West. Intr-o zi, depărtându-se de 
locul unde sta, Marc descoperi aur. O mină nu îmbelşugată dar 
suficientă pentru a lucra câtăva vreme. El se întoarse în oraş 
pentru a încerca mostrele şi dădu de ştire lui Crook care se învoi 
să-şi cumpere un lot lângă cel al lui Marc. 

După ce Marc zăbovise într-o prăvălie, dând astfel un avans lui 
Crook, dădu ştire în tot oraşul. Mulțimea zgomotoasă a 
locuitorilor provizorii din Taylors Gulch se repezi în munţi, pe 


urmele lui Marc. 

Tocmai în faţa noii mine, terenul se ridica pentru a cobora apoi 
într-o râpă adâncă unde curgea torentul aurifer. Cel care lucra în 
fundul râpei nu putea fi vestit de apropierea unui străin. 
încălecând culmea, cu mult înaintea mulţimii, Marc putea să 
vadă până în fundul râpei unde-şi împlântase jaloanele sale şi 
unde Crook se pregătea să le înfigă pe ale sale. Dar umbra cea 
mare a lui Crook nu era pe terenul tău, ea părea înfrigurată 
asupra terenului pe care Marc îl cumpărase cu 24 ore mai 
curând. 

Marc avu un acces de furie oarbă. Vasăzică Crook deplasa 
jaloanele în favoarea lui. Asta-i era recunoştinţa. Crook era un 
porc murdar şi-l va aranja el. Se apropie de Crook şi-l învinovăţi 
cu brutalitate. Nici nu se gândi măcar să-l întrebe dacă avusese 
intenţia să-şi însuşească terenul său. Se jură pe tot ce avea mai 
scump că dacă-l mai vede vreodată, îl omoară pe loc. 

Crook surâse şi dădu din umeri. Ştia că era în stare să se 
măsoare cu Marc ca trăgător. Astfel avea fratele său încredere în 
el! N-avea drept nici să meargă pe lotul lui. Ei bine, să, rămăie 
acolo, pe aurul său, să guste puţin mohorâta viaţă de miner, nici 
nu merita altceva. In ce-l privea, era un prilej fericit să se 
despartă de fratele său şi să se instaleze pe cont propriu. Destulă 
vreme plecase capul sub jugul lui Marc şi de altfel, nu avea nici o 
dorinţă să facă schimb de gloanţe cu fratele său. 

Astfel, această ceartă, care era să sfârşească tragic, despărţi 
drumurile celor doi fraţi. Crook apucă pe drumul care trebuia să-l 
aducă într-o bună zi la Canyon Centre. A doua zi în zori Marc 
văzu că a plecat. El crezuse că Crook uitase cum făcuse de 
atâtea ori. Şi atunci, abia atunci, îşi dădu seama că jaloanele nu 
fusese deplasate. Primul gând al său fu că Crook plecase pentru 
a căuta altceva. Apoi gândi cu părere de rău că Crook îl părăsise 
poate mâniat de bănuielile sale. Inspăimântat la gândul că Crook 
credea serios în ameninţarea sa de a-l omori la prima lor 
întâlnire. Ingrozit de asemenea şi de perspectiva de a-şi continua 
săpăturile singur, el organiză cercetări secrete dar înverşunate 
pentru a-şi regăsi fratele. Dar în zadar. Nici urmă de Crook în 
California. Pentru Marc orice om care se aventura în afara 
hotarelor californiene era pierdut în deşerturile fără sfârşit. | se 
părea cu neputinţă ca Crook să fi părăsit California. 

Crezu că fratele său se ascunsese doar în vreun colţ obscur al 
provinciei. Mai crezu iar că Crook a uitat cearta, că mânia se va 


risipi şi că se va întoarce. Dar timpul trecea şi Crook nicăieri... 
încetul cu încetul ideile şi sentimentele lui Marc se schimbară. 
Remuşcările sale cu privire la ultima ceartă se stinseră. Dacă 
Crook voia să facă astfel, treaba lui. Dacă Crook era aşa de idiot 
ca să creadă că el într-adevăr a avut intenţia să-l ucidă la prima 
lor întâlnire, aşa cum jurase atunci, era un bou şi jumătate, ba 
chiar... dar aici Marc se opri brusc. Poate că Crook el însuşi va fi 
avut această intenţiei. 

La acest gând îşi înăbuşi un mic fior. Ideea era neplăcută. Căci 
la urma urmei Marc nu era un bun trăgător, în timp ce Crook 
mânuia revolverul cu o astfel de dexteritate, încât speranţa de a- 
| întrece la trageri era absurdă. 

Pe măsură ce remuşcările lui Marc dispăreau şi în minte îi 
revenea periculoasa îndemânare a lui Crook în mânuitul armelor 
de foc, neliniştea, mânia, spaima îl năpădiră. Crook avea motivul 
lui ca să, lucreze aşa cum făcea. Dar oricât de ingenios ar fi 
planul lui, nu-l va lua pe Marc prin surprindere. 

Marc îşi impuse ca sarcină să ajungă şi să întreacă dibăcia lui 
Crook de a mânui revolverul. Marc Alvord avea o calitate care de 
obicei face pe un om invincibil: era încăpățânat ca un măgar, de 
o încăpățânare sălbatică; pentru el cuvântul renunțare nu există 
şi niciodată nu ar fi acceptat un eşec. Din clipa aceea nu mai avu 
decât o grijă: să ajungă maestru în arta de a trage cu revolverul. 
Toate celelalte consideraţii, ca şi necazul de a nu-l putea regăsi 
pe Crook, fură împinse pe al doilea plan şi zilele se scurseră cu 
repeziciune. În doi ani, atinse un astfel de grad de desăvârşire 
încât cel mai îndrăzneţ din trăgătorii regiunii nu s-ar fi încumetat 
să se măsoare cu el. 

Şi mereu, nici o noutate de la Crook. Marc începu să fie 
neliniştit, pândind venirea sa, mereu la pândă pentru a afla vreo 
noutate despre el, aşteptându-se să-l întâlnească la fiecare 
răspântie de drum. Groaza sa luase astfel de proporții, că trecu 
înaintea tuturor celorlalte sentimente. li era frică de o mie de 
lucruri, toate legate de inexplicabila absenţă a lui Crook, dar, în 
primul rând îi era frică chiar de Crook însuşi. Şi mai ales era în 
prada spaimei cam ciudate, ca nu cumva Crook să nu facă 
altceva decât să aştepte ziua în care Marc ar pierde orice 
speranţă a întoarcerii sale, pentru ca să se ivească brusc când îl 
va aştepta mai puţin şi să-l surprindă atunci când nu se va teme. 

Marc se hotărâse să nu se lase luat pe neaşteptate. Pentru a 
dejuca un astfel de proiect din partea fratelui său îşi cumpără şi- 
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şi dresă un câine enorm, danez, viclean şi rău. Îşi învăţă, câinele 
să nu-şi cunoască decât stăpânul, să nu fie credincios decât lui, 
să urască pe toţi ceilalţi oameni şi să ucidă la primul semn. 
Câinele fu numit Satan. Datoria lui Satan era să vegheze noaptea 
după cum cea a lui Marc era să vegheze ziua. Marc avea acum 
siguranţa absolută că Crook se pregătea să execute cine ştie ce 
obscură şi ingenioasă manevră ca să-l poată surprinde. 

De fapt, Crook crezuse doar ameninţarea lui Marc, care jurase 
de a-l ucide la prima lor întâlnire. Şi Crook nu ţinea deloc să fie 
ucis de propriul său frate. El ţinea tot atât la Marc, cât şi acesta 
la el, dar Marc habar n-avea, ca şi Crook de altfel, de afecțiunea 
secretă ce există între ei. Erau doi bărbaţi aspri şi ursuzi care 
afectau că dispreţuiesc sentimentele duioase, deşi ei erau strâns 
legaţi unul de altul şi se temeau şi unul şi altul s-o arate. De 
aceea Crook plecase fără să se mai întoarcă. Crook semăna tot 
atât de puţin cu Marc, ca un taur de Jersey cu o panteră. Numele 
de Crook (escroc, strâmbătură) nu provenea din vreo înclinaţie 
spre lucruri necinstite, ci dintr-o deviaţie a şirei spinării. 

Această diformitate nu-l împiedica să fie musculos ca un atlet 
şi de o forţă fizică neobişnuită. Drept, ar fi fost desigur mai înalt 
decât Marc, dar defectul coloanei vertebrale îi oprise creşterea: 
măsura cam un metru şaptezeci şi cinci. 

Era un om simplu, cu fire încrezătoare, credul mai degrabă şi 
totdeauna gata să facă servicii altora. Dacă la urma bunelor sale 
intenţii i se răspundea la fel, dacă avea un locşor de dormit şi 
ceva de mâncare, era satisfăcut ca un taur mare într-un câmp cu 
trifoi. 

Un singur lucru stingherea viaţa lui Crook Alvord: veşnica 
teamă că Marc îl va descoperi într-o zi, îl va urmări, îl va 
surprinde în momentul când se va aştepta mai puţin şi îl va ucide 
după cum jurase. Nimeni la Canyon Centre nu ştia că Crook trăia 
cu spaima de fratele său, nimeni nu ştia măcar că are un frate. 
Dar părea foarte ciudat că Crook nu se temea de Krantz 
măcelarul. 

Odată, sau de două ori, îndrăzniră să-i vorbească. În după 
amiaza când Red Regan ridică chestiunea, nu erau decât şapte 
clienţi la cabaretul „Chefliul Vesel”. Se bea fără curaj şi Red 
Regan îşi sprijinise leneş coatele pe bar, lângă paharul său. 
Cineva observă că Krantz Măcelarul avea să apară într-una din 
zile, căci nu trebuia să fie prea departe. 

— Mai mult ca sigur că-l vom vedea, aprobă Red Regan, 
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gâlgâind o enormă înghiţitură de bere şi sorbind-o apoi dintr- 
odată. Dacă a venit până acolo, unde l-a înjunghiat pe Big Hauk, 
n-o să se oprească în drum. Nu-i aşa, Crook? Ori poate că nu ţi-e 
frică de el? Te pomeneşti că eşti sigur că e bun plecat şi că n-o 
să se mai întoarcă niciodată. 

— Să-l ia dracul, dacă ştiu răspunse Crook într-o doară. Cine 
poate să ştie ceva sigur de Krantz Măcelarul? In ce mă priveşte, 
sunt multe alte lucruri, care mă înspăimântă mai mult decât 
Krantz Măcelarul. 

— Oh! Asta-i tot ce ştii tu? întrebă Tom Peck cu insistenţă. 

Crook, mereu îngăduitor, surâse. 

— De, tot ce ştiu e că acest blestemat sat devine o fabrică de 
poveşti. Ar trebui să mai vie Clausse. Numai el poate să mai dea 
puţină viaţă într-un sat ca Canyon Centre. 

— Sigur că da, aprobă Regan, bătrânul Clausse, cu el eşti sigur 
de petrecere. O întreagă nuntă de câte ori vine, nu-i aşa! Ce om! 
Mi-aşi da ultimul ban să ştiu ce-o fi în capul acestui şmecher, de-l 
face să se ascundă astfel. 

— Nu-i asta tot ce-ai vrea să ştii asupra lui Clausse, asigură 
Crook scurt, cu o nuanţă de ironie, dar e mai mult decât ai să afli 
vreodată. Fac prinsoare că jumătate din săteni ar muri liniştiţi 
dacă ar ştii unde este Krantz Măcelarul şi cine este Clausse. 
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PUSINICUL DIN CANIONUL 


CĂPRIORULUI 


Din multe puncte de vedere Clausse era un personaj ciudat. În 
primul rând era faptul de a fi căutat singurătatea în fundul unei 
râpe aride în munţi. In dreapta şi în stânga îngustei platforme de 
pe marginea râului, unde era clădită cabana lui se ridicau nişte 
culmi prăpăstioase, adevărate faleze stâncoase, urcând atât de 
sus încât trebuia să dai capul pe spate pentru ca să vezi norii ce 
luceau pe cer. La o sută de paşi în vale de la cabană, canionul 
descria o curbă bruscă şi se închidea cu desăvârşire. Dar la deal, 
continua vreo doi kilometri în linie dreaptă, până la prima 
cotitură. Acolo o spărtură lasă să pătrundă puţină lumină. Era 
aşezată în partea de apus şi Clausse privea în fiecare seară 
apusul soarelui. 

Deasupra şi dedesubtul cabanei sale, de-a lungul torentului 
năvalnic, el defrişase cam o jumătate de hectar de pământ. 
Acolo cultiva cartofi şi legume pentru uzul său propriu. Când voia 
să mănânce şi altă carne afară de slănină sau şuncă, pleca şi 
ucidea un cerb, un urs tânăr sau o pereche de prepeliţe. Tot 
vânatul acesta trecea p-acolo zilnic, la mai puţin de o sută de 
paşi de cabana sa. 

Acest cămin întunecos, învăluit în umbra, se întinde la vreo 50 
de kilometri de Canyon Centre. Clausse era absolut singur. 
Regiunea învecinată, câţiva kilometri jur împrejur, nu oferea nici 
un indiciu de prezenţă a aurului. Şi fusese de mult abandonată 
de către cumpărători. Uneori, câţiva vânători rătăciţi şi câţiva 
căutători de aur novici, care greşiseră drumul. Clausse nu primea 
mai mult de o duzină de vizitatori pe an. Şi nici vizitele sale la 
Canyon Centre nu erau mai dese. 

Şi totuşi era o figură foarte bine cunoscută de cei care mai 
locuiau încă în vechiul orăşel, altădată atât de prosper. Toată 
lumea din Canyon Centre cunoştea pe Clausse din canionul 
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Buckshot, catârii săi murgi, Tom Sawyer şi Bertha Brown, micul 
său ponei negru. Nigi şi enormul său cal brun Ripp. Toată lumea 
ştia de asemenea în ce singurătate îşi clădise cabana. Era numit 
Pustnicul şi într-adevăr, era un pustnic, dar nu în accepţia 
obişnuită a cuvântului. El nu arăta nici o dorinţă de a se feri de 
ceilalţi oameni. Sosirea oricărui vizitator neaşteptat era pentru el 
o adevărată, sărbătoare şi în timpul rarelor zile când venea la 
Canyon Centre, era foarte vesel. 

Nimeni n-a ştiut vreodată pentru ce şi-a ales ca reşedinţă 
această vizuină în munţi. El nu căuta aur. Se părea că are destui 
bani pentru nevoile sale. Rămânea tot timpul în coliba sa şi 
oamenii se întrebau adesea ce se petrece în acel loc ciudat, 
locuit de acest singuratic. 

Un alt fapt uimitor era că în această ţară de oameni cu pumnul 
greu, cu vorbe aspre, Clausse nu era înarmat decât cu un pistol. 
Dar tot ţinutul lăuda ceea ce putea face el cu acest pistol şi cu o 
mână de cartuşe. Chiar cei mai dibaci la tir cu „model frontieră 
45” n-ar fi îndrăznit să se pună cu acest „fulger”. 

Clausse nu spusese nimănui, că zi şi noapte, purta la 
subsuoară, un temut revolver automat care ar fi scuipat un 
adevărat torent de plumb, în cazul când pistolul n-ar fi fost 
deajuns. 

Intr-un cuvânt, locuitorii din Canyon Centre nu exagerau deloc 
când spuneau că Clausse este un om şi jumătate. 

Nimeni nu ştia dacă mai avea vreun nume afară de Clausse. 
Poate că şi el uitase, cel puţin aşa era impresia generală. 

Fusese supranumit Clausse de atâta vreme, încât acum acest 
nume făcea parte integrantă din persoana sa. 

Erau cel puţin 15 ani de când colosul cu coama neagră de 
bizon şi cu ochii de agat verde intrase pentru prima oară într-un 
cabaret ca să ceară de băut. Era din alt oraş-ciupercă şi 
căutătorul uriaş, încă necunoscut de toţi locuitorii, venise cu 
ultimul grup de mineri. La tejgheaua, cabaretului era aşezat un 
lăutar foarte vioi, care poseda ceva educaţie, un viu dar de 
observaţie şi nu puţin inteligenţă. La intrarea mugşteriului, ridică 
capul şi privi cu gura căscată pe uriaşul care comandă şi înghiţi o 
porţie enormă de whisky curat. Când enormul străin puse 
paharul gol pe tejghea, lăutarul i se adresă fără nici o 
introducere. 

— Bea un pahar cu mine Colosule. 

Giganticul străin încruntă sprâncenele şi degetele sale se 
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crispară pe pistolul de la brâu. Cu o demnitate rece, el întoarse 
privirea lăutarului, cu o flacără neliniştitoare în privire şi întrebă 
scurt: 

— Ce nume e ăsta pe care mi l-ai dat? 

Gândurile sale păreau să-l ducă adesea departe de ceea ce-l 
înconjura. Mintea sa părea totdeauna obosită de o preocupare 
importantă, de la care era foarte greu să-l distragi. Şi, deşi toată 
lumea-l iubea, nimeni nu se împrietenise eu el. Legăturile sale cu 
Crook Alvord era tot ceea ce semăna oarecum a prietenie. 

Era de o înălţime uriaşă. In picioarele goale măsura doi metri 
şi doisprezece. Capul de taur, eu ochii de vultur cu nasul de 
copoi, era acoperit de o coamă ţepoasă, neagră ca smoala. Avea 
urechi mari lipite de ţeastă şi ochii adânc înfundaţi erau protejaţi 
de sprâncene stufoase care se uneau într-o linie întunecată şi 
groasă; un piept ca o tablă, şolduri ea ale unei lupoaice 
înfometate; braţele şi picioarele tari ca nucul, reuşeau să facă 
din el simbolul forţei. 

— Ţi-am spus Colosale, surâse lăutarul, ţi se potriveşte de 
minune. Eşti cu siguranţă cel mai voinic om pe care l-am văzut 
vreodată. 

— Ce înseamnă, aia Colos? urmă uriaşul, încruntând mereu 
sprânceana, fără să-şi ia mâna de la brâu. 

— Cum, amice, nu ştii cine era Colosul? 

Surpriza prefăcută a  lăutarului  aţâţă curiozitatea 
formidabilului străin. El scutură capul său de bizon retrăgându-şi 
nu fără oarecare şovăială mâna de pe pistol în timp ce lăutarul îi 
dădea câteva sumare lămuriri: 

— Da, Colosul era statuia zeului soarelui, care se mai numea 
şi: Apollon. Ştii, poveştile acelea despre Grecii vechi. Un sculptor 
numit Chares făcuse o statuie a lui Helios, acum vreo 20 de 
veacuri. Fusese ridicată la Rhodos, lângă port. Se zice că statuia 
avea peste 100 picioare înălţime. Şi se pretinde că la început era 
cu un picior pe un mal al golfului şi cu celălalt pe tărâmul opus şi 
că astfel, corăbiile treceau printre picioarele ei. Ea a fost 
răsturnată şi nimicită de un cutremur de pământ; dar Colosul din 
Rhodos a devenit un simbol. Era una din cele şapte minuni ale 
lumii. De câte ori vrei să arăţi că un om are o înălţime 
excepţională, îi spui Colos. Şi repet că eşti cel mai voinic flăcău 
pe care l-am văzut vreodată în viaţa mea. 

— Oh! uriaşul bărbos zâmbi şi mâna sa mare căzu cu veselie 
pe spatele lăutarului, făcându-l aproape să-şi piardă echilibrul. 
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Asta-i bună! Cum să nu beau cu tine! 

Un ceas apoi, vorbind cu un miner într-un canion vecin, uriaşul 
îi spuse foarte liniştit că se numeşte Clausse (Colos). Aşa îi 
rămase numele. 

Anii trecură. Oraşele ciuperci se înălţau şi dispăreau. Goana 
după aur urma fără încetare şi după ea, un uriaş cu coama 
neagră urmărea o ţintă închipuită care-i scăpa mereu, un uriaş 
căruia nimeni nu-i cunoştea alt nume decât Clausse. 

Locuinţa din Buckshot Canion era tot atât de tainică precum 
proprietarul. Era făcută din trunchiuri de copaci aşezaţi ca o 
cetate şi rânduiţi ca la o corabie de război. Dar semăna eu o 
închisoare. Nu era o simplă colibă unde să te adăposteşti de 
ploaie şi unde să dormi. Deasupra parterului se găsea un etaj, 
care nu era la drept vorbind decât un pod mare. Parterul 
cuprindea trei camere mari: un dormitor, un salon şi o bucătărie- 
sufragerie; un şopron zidit pe zidul din spate servea drept 
cămară şi magazie. 

Clausse însuşi făcuse planul şi construise ciudata clădire, 
acoperită cu scânduri şi pe dinăuntru şi pe dinafară. El singur 
marcase tăiase şi, unsese scândurile care căptuşeau interiorul 
odăilor pe toată înălţimea pereţilor, le lăsase coaja pe margini şi 
astupase crăpăturile cu argilă albastră. 

Câteva tablouri împodobeau zidurile dintre care unul singur se 
remarca. Era, cel mai mare şi se detaşa vizibil pe fondul topit şi 
moale al lemnului vechi. Era un peisaj marin, eu tonuri izbitoare 
verzi şi albastre: în primul plan un clipper cu toate pânzele 
întinse, zbura drept înainte. Un tablou care ar fi atras oriunde 
privirile, dar care aici era cu atât mai bătător la ochi. 

Şi aşa casa era foarte bizară înăuntru. La exterior, afară de 
grădiniţa care nu era decât de zarzavaturi, era şi mai şi. Clausse 
o înzestrase cu un acoperiş mansardat. Bare solide de fier se 
încrucişau pe ferestrele înguste şi lungi. La intrare era un peron 
mare şi lat acoperit cu plante agăţătoare: hămei, castraveți 
sălbatici. 

Şi pe dinăuntru şi pe dinafară, avea înfăţişarea mohorâtă a 
unei fortărețe sau a unei închisori. 

Sub acoperişul peronului susţinut de două ţevi de fier înfipte în 
pervazurile ferestrelor, eră atârnată o scândură lungă dată la 
rindea pe care Clausse scrisese, cu litere mari negre, numele 
cabanei sale şi o aşa zisă invitaţie tuturor trecătorilor cutezători: 
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PORŢILE IADULUI 
„Veniţi cu toţii” 


Noii sosiți în regiune se opreau să citească această inscripţie, 
apoi înaintau bănuitori şi cu mâna pe revolver ca să cerceteze 
coliba şi pe misteriosul ei proprietar. Şi plecau cu amintirea 
uluitoare a uriaşului Clausse, a ochilor săi verzi ca agatul, a vocii 
sale tunătoare, a ospitalităţii sale vorbăreţe şi a felului său 
sinistru şi misterios. 

Toate aceste vizite erau fără interes. Dar într-o zi Marc Alvord 
nimeri din întâmplare peste această ciudată şi singuratică 
locuinţă. 
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URA ȘI FRICA 


În aceşti ani lungi de cercetări asidue Marc nu obținuse decât 
un slab rezultat: aflase de la un prospector rătăcit prin aceste 
paragini că fratele său Crook era undeva prin Oregon. Atunci 
încarcă o pereche de catâri cu merinde, se înarmă cu un revolver 
în plus, cumpără un cal şi porni spre Nord. Urmărire zadarnică, 
Oregonul era un stat mare. Dar hotărârea lui Marc era 
nestrămutată. Îndată ce sosi în regiune, întrebă pe toţi pe care îi 
întâlnea dacă ştiau unde l-ar putea găsi pe Crook Alvord. Nimeni 
nu ştia şi Marc încăpățânat îşi urma drumul. 

Indreptându-şi catârii peste dealuri în direcţia lui Canion 
Centre, cu danezul său uriaş tropăind pe lângă calul său. Marc 
Alvord ajunse într-o zi în Canionul căprioarei şi zări la picioarele 
sale, la o mare adâncime, coliba cu acoperişul mansardat. Ce 
dracu' căută această cabană în aceste locuri pierdute? Dădu 
pinteni calului şi cobori poteca examinând cu atenţie casa printre 
ramurile arborilor care-l înconjurau. 

Când se apropie pe cărare în serpentină şi zări gratiile de la 
ferestre, îşi dădu seama de împrejurare. Incurcat îşi opri din nou 
calul şi încruntând sprâncenele: „Caraghioase ferestre! A 
dracului casă! Tipul care stă aici nu poate fi nici el un om 
obişnuit”. Aţâţat de curiozitate, Alvord împinse calul şi catârii mai 
înainte pe potecă, până ce fu deajuns de aproape ca să poată citi 
inscripţia. Atunci, dădu capul pe ceafă şi izbucni în râs: 

— Ei, asta-i! Porţile Iadului! râse din nou şi se întoarse spre 
enormul câine ghemuit pe labele dinapoi, la câţiva paşi de el. li 
arătă cabana şi dădu danezului un ordin categoric. 

— Du-te, Satan şi bate la uşă. Dracu' să ne ia dacă nu aflăm 
noi ceva asupra acestei închisori decorate. 

Dulăul se sculă şi plecă tropăind, sări cele patru trepte şi 
traversă peronul. Oprindu-se în faţa porţi grele, susţinută de 
puternice ţâţâni de fier, el ridică laba sa greoaie şi lovi de mai 
multe ori în scândura groasă Rămase apoi la pândă, cu urechile 
ciulite, ţeapăn şi atent. Paşi repezi se auziră, din interior. Uşa se 
deschise. 
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Clausse era în faţa musafirilor săi. Aruncă o privire lui Satan 
apoi se uită la Marc, la calul şi catârii săi, pentru a se întoarce cu 
o uitătură lungă şi admirativă la puternicul animal. Era un câine 
enorm, de dimensiuni aproape de necrezut. Părul cenuşiu era 
neted şi lucitor, în ochii săi strălucea o flacără primejdioasă şi 
mişcătoare. Cum Clausse îl privea, surprins de această statură, 
câinele, nemişcat îl privea şi el. Apoi deodată, se ridică în două 
labe, întinse a labă şi botul său bălos se găsi mai sus ca umărul 
lui Clausse. Era limpede că animalul îşi oferea prietenia salutând 
pe uriaşul de la Porţile ladului aşa cum fusese învăţat să salute 
pe alţi oameni. Serios Clausse luă laba şi o strânse. Câinele dădu 
din coadă bucuros, recăzu în patru labe, evident satisfăcut, se 
aşeză şi ridică spre Clausse o privire de aşteptare. 

— Să mă ia dracul dac-am mai văzut aşa ceva! exclamă Mare 
într-o mirare sinceră, cu ochii fixaţi asupra uriaşului în picioare, 
în deschizătura uşii. Ce vrea să zică asta? L-ai hipnotizat, sau ce? 

— Dar, amice, e o bestie furioasă, un adevărat diavol. L-am 
învăţat să dea bună ziua cu laba, în felul ăsta, dar ca s-o facă 
trebuia să simtă pumnul meu. Nu-i un animal care se 
împrieteneşte. 

— Aiurea, n-am făcut nimic, tună Clausse prietenos, îmi plac 
câinii. 

— Ce-are a face că-i iubeşti, răspunse Marc energic, sărind pe 
pământ şi întinzându-şi picioarele cu o vizibilă uşurare. Dar, 
amice ăsta e un câine periculos. A omorât trei oameni. Şi ar mai 
ucide încă şase la cel mai mic pretext. Să facă el astfel de 
avansuri unui străin. E pentru prima oară în viaţa lui blestemată 
că i se întâmplă aşa ceva. Şi are şapte ani. 

— Nu, zău, adevărat? 

Clausse deschise ochii asupra enormului câine şi apoi îi 
întoarse încet spre corpul descărnat al lui Marc şi spre faţa lui 
supta şi dură. Marc, instinctiv, făcu un pas spre peron se opri 
brusc şi înapoie uriaşului privirea sa pătrunzătoare. Aceşti doi 
oameni ciudaţi se priviră îndelung pentru a se preţui unul pe 
altul. La urmă Clausse spuse cu indiferența. 

— Ei bine, intră deci, străinule şi fă-te comod. Aerul de aici dă 
o poftă de mâncare capabilă să înghită un bou. Tocmai îmi 
preparam mâncarea. Vânat proaspăt, peşte prăjit, mazăre 
boabe. Ajunge? 

— Un adevărat ospăț! răspunse Marc, vesel. 

Clausse înaintă la marginea peronului, cu dulăul în urma lui şi 
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Alvord se întoarse cu un gest spre catul şi catârii săi. 

— Am descălecat, nădăjduind o invitaţie. Am o bună bucată 
drum în urma mea şi o foame năprasnică, mai rău ca o lupoaică 
cu cei şase pui ai săi. Dar mai întâi să priponesc gloaba asta de 
vreun copac. 

— Descărcă întâi catârii şi du calul în grajdul de colo, în 
spatele aninilor, replică Clausse arătând un grajd din trunchiuri 
de arbori, care se zărea vag, o sută de metri mai în susul 
canionului, chiar înaintea cotiturii. Te aştept aici, supa-i pe foc şi 
trebuie să am grijă. 

Alvord aprobă cu un semn din cap şi se întoarse ca să 
descarce catării. Clausse în tăcere mângâia capul dulăului, 
observând în acelaş timp pe Marc uşurând catârii şi ducând calul 
în grajd. Când Marc reveni, câteva clipe mai târziu, Clausse era 
din nou în prag. Danezul, cu aerul mulţumit se aşezase lângă 
uriaşul proprietar al Porţilor ladului şi lovea regulat cu coada 
podeaua verandei. Alvord sui cele patru trepte şi se opri în faţa 
gigantului. 

— Mă numesc Alvord, zise el, Marc Alvord, fratele lui Crook 
Alvord, care mi s-a spus că e pe undeva prin Oregon şi pe care-l 
caut. Poate că-l cunoşti pe-acest mare nătăfleţ. 

Clausse înăbuşi o tresărire. Crook Alvord omul care de ani de 
zile era pentru el, ceea ce se putea numi un prieten! Şi deodată îi 
reveni în minte acea căutătură furişe, plină, de teamă, pe care o 
surprinsese uneori în ochii lui Crook; acea privire care-l izbise 
mai ales în ziua când Crook declarase că nu Krantz Măcelarul era 
lucrul de care se temea el mai mult pe lume. Dar Crook nu 
spusese niciodată de ce îi era frică, sau de cine îi era frică. Să fi 
fost fratele acesta, sosit pe furiş, acest om cu ochii sălbatici şi cu 
fălcile strânse. Cu siguranţă că, era ceva aici. Vocea lui Marc 
trădase o notă de amărăciune şi de ură când pomenise de 
numele fratelui său. 

Din nou, Clausse îl măsură cu o privire scrutătoare. Marc 
răspunse fixându-l fără să clipească şi între aceste priviri 
încrucişate, se petrecu ceva care semăna cu ceea ce se 
petrecuse între Clausse şi Satan. In tăcere, Marc întinse mâna, 
Clausse o luă şi degetele lui Marc fură strivite de strânsoarea 
puternicei labe a lui Clausse. 

— lată, una bună! se miră Clausse. Sigur că-l cunosc pe Crook 
şi l-am cunoscut tot timpul, de când a venit la Canion Centre, 
acum vreo cinci-şase ani. Bun băiat, acest Crook! Va să zică eşti 
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fratele lui? Auzi mă rog! Şi eu care nu ştiam măcar că are vreun 
frate. Nu-i vorbă, dar nu semănaţi deloc. Dar el ştie, că eşti pe 
aici? Va fi mulţumit să te vadă? Dar intră. Intră te rog. Eşti bine 
venit. Eu sunt Clausse. 

— Colos! Marc tresări, îl privi şi surâse. Pe legea mea! Colosul! 
Trebuie să mărturisesc că-i semeni. La aşa o înălţime nici nu se 
putea alt nume mai nimerit. Nu-i deloc greşit, e chiar cum 
trebuie. Şi sună frumos, nu? 

— Găseşti? răspunse Clausse surâzând. Nu m-am gândit 
niciodată la asta. Haide, intră, Marc. 

Alvord îl urmă şi trecând pragul pătrunse în cabană. Dulăul se 
ţinea şi el pe urmele uriaşului. 
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ÎNCEPUTUL UNEI 


PRIETENII 


Marc aruncă o privire în odaia în care dominau praful şi 
pânzele de păiajen. Se întoarse spre Clausse, în picioare lângă el 
în mijlocul sălii. 

— E al dracului de bană, cabana ta, Clausse. Tu singur ai zidit- 
o? Aşi fi făcut prinsoare. Asta nu-i o casă, ca oricare alta. Dar, 
uneori, nu te saturi că n-ai alt tovarăş decât pe tine însuţi. 

— Da de unde! 

Clausse surâse din nou şi făcu semn lui Alvord să-l urmeze la 
bucătărie unde bucăţi mari de carne de cerb se frigeau pe 
cărbuni. Câinele-i urmă, dând din coadă şi se aşeză la picioarele 
uriaşului. Clausse îi aruncă o bucată de carne şi continuă. 

— Eu şi Bibi nu ne înţelegem rău. Noi doi, să ne tai gâtul dacă 
nu doborâm o duzină de flăcăi obişnuiţi. Nu ne minţim niciodată 
şi nici nu ne ocărâm. Intoarse puţin carnea fumegândă. Cum îţi 
place prietene? In sânge? 

— Da, în sânge mult, răspunse Marc, cu ochii asupra fripturii. 

Nimeni nu-i spusese vreodată prieten. Dar nu lăsă să se vadă 
nici o emoție şi tăcerea căzu din nou între cei doi bărbaţi în timp 
ce Marc privea pe Clausse cum întorcea friptura pe jar. 

Marc Alvord citea de obicei uşor în sufletele oamenilor. Dar pe 
acesta nu izbutea să-l dezlege. Ochii uriaşului erau clari şi 
limpezi ca agatul verde. Nu avea nici o taină. Privindu-l în ochi, 
nu avea impresia că contemplă o sumbră adâncime, sau vreun 
abis. Vedea multe lucruri, dar care-i păreau scrise într-o limbă 
străină, în arabă, de pildă şi Marc Alvord nu cunoştea araba. 
Dacă Krantz Măcelarul era omul groazei, Clausse din canionul 
Căpriorului era omul misterului. Dar Marc ştia un singur lucru: 
primirea binevoitoare pe care o citea în ochii lui Clausse era tot 
atât de sinceră pe cât de făţişă. 

Şi deodată, cinstit, vorbi: 
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— Ascultă, Clausse, povestea mea nu e complicată, dar uite-o. 
M-am învârtit prin toate oraşele-ciuperci şi am tras mâţa de 
coadă o viaţă întreagă. In speranţa de a găsi filonul cel bun, am 
răscolit mai mult pământ decât e într-un munte întreg. Ne cerând 
nimic nimănui şi nici dăruindu-i, am plecat pentru... pentru a 
regula o mică chestie cu Crook. Ţi-am văzut casa de pe culme şi 
am coborât s-o văd. N-am altă rudă, afară de acest mare nătăfleţ 
de Crook, nici vreun amic şi nici vreun duşman înverşunat. Ce- 
am să fac când o să plec de-aici, habar n-am. Trebuie să amo 
întrevedere cu Crook, având în vedere că pentru asta sunt aici. 
După asta, puţin îmi pasă ce voi face şi unde mă voi duce. 

— Adevărat! 

Clausse se întoarse şi-l fixă pe Marc cu o privire pătrunzătoare. 
Şi Clausse ştia să citească de obicei în sufletele oamenilor. Şi îşi 
amintea din nou privirea temătoare pe care o surprinsese în ochii 
lui Crook. Din ce în ce mai mult, îşi dădea seama că această 
teamă avea o oarecare legătură cu sosirea acestui frate de care 
Crook nu-i pomenise niciodată. Surâse, într-un fel domol care-l 
puse pe Mare în gardă. 

— Tocmai mă întrebam ce te făcea să baţi drumurile în felul 
acesta. Orice orăşel e la fel pentru un căutător de aur. Rămâi 
deci aici. Aur ai să găseşti cât pofteşti în canioanele din sud şi din 
vest. Aici ai să ai cartierul general. Nu-i prea plăcut să călătoreşti 
singur. Şi eu am trecut prin astfel de încercări. Te asigur că aşi fi 
mulţumit să am un tovarăş ca să văd puţin dacă ştie să tragă la 
măsea mai repede şi să povestească mai mult ca mine la 
căderea nopţii. Tu şi eu vom alcătui o bună pereche de amici. 
Aici e loc destul. Hai, gândeşte-te! 

— Noroc, şefule, s-a făcut. Faţa îngustă a lui Marc se lumină 
de o veselie care încălzi pielea sa lividă şi domoli ochii săi 
neliniştiţi. Eu, tu şi Satan, ne vom înţelege de minune, nici nu 
trebuie să ne îndoim. Uite-te numai la potaia asta! 

Clausse se întoarse către enormul danez. Animalul se aciuiase 
la picioarele sale, privindu-l în ochi cu o bunăvoință gravă. Marc 
se plecă pe scaunul său şi emoția îi umezi ochii. Ridică spre uriaş 
o privire semnificativă şi reluă: 

— Pe legea mea, câinele ăsta are minte, Clausse şi pentru 
mine, el are dreptate, bătrânul Satan. Deci, rămânem. 

— Serios? Clausse surâse de plăcere la această hotărâre 
repede. Atunci, n-o să pleci aşa curând. Vino încoace, bagă 
picioarele sub masă, ne apucăm de mâncare. Aici, Satan, tu eşti 
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de-ai noştri. Dar după, câte am auzit nu ascultă decât de 
stăpânul său. 

— Vorba vine! Marc se îndreptă spre masă şi în timp ce se 
aşeza pe scaun, urmărea din ochi capul sumbru şi lucios al 
câinelui. De şapte ani îl am, acest blestemat animal, dar 
niciodată n-a fost cu adevărat al meu. Nu mă prea iubeşte. Marc 
se opri, cu ochi plini de o inexplicabilă amărăciune. Nu, nici 
câinele nu-l iubea. Dar mă ascultă totuşi, căci ştie ce-ar căpăta 
dacă ar încerca să se opună. Într-o zi a încercat să sară la mine 
dar l-am împuşcat. Din ziua aceea, s-a lăsat de astfel de lucruri. 

— Da? 

Clausse ridică sprâncenele sale groase în semn de întrebare, 
punând pe masă, friptura de cerb fumegând şi se aşeză în fata 
lui Marc. 

— Da! răspunse Marc cu un semn din cap şi faţa sa slabă se 
lumină de o idee subită: Dar, cred că acum, cred că şi-a găsit 
naşul. Din nou aruncă uriaşului o privire semnificativă. Şi nu eu 
voi fi acela care să-i pun bețe în roate. 

— Nu vrei să zici că... 

Clausse îl privi, şovăind, neîncrezător şi se uită pe furiş la 
câine. i 

— Că ţi-l dau? Dar ce-aşi mai putea spune. iți aparține mai 
mult decât mi-a aparținut mie vreodată. El spune şi eu nu pot 
decât să tac. la-l, ţi-l dăruiesc din toată inima şi dacă vreodată 
face mofturi, arde-l, dar tare. Să fiu al dracului dacă nu alcătuiți 
cea mai frumoasă pereche pe care am văzut-o vreodată. 

Câinele nu-l părăsea pe uriaş din ochi, ca şi cum ar fi înţeles 
perfect învoiala şi-ar fi dorit să-şi exprime aprobarea sa fără 
rezerve. 

— Dar, ştii, e foarte frumos, ceea ce faci! 

Clausse nu se plictisi să privească dulăul copleşit de 
generozitatea unui dar atât de minunat. Spusese adevărul lui 
Marc, dar cu prea multă rezervă. Făcea ceva mai mult decât să 
iubească câinii. li adora, de la cea din urmă potaie până la cel din 
rasa cea mai pură. Căută să-şi exprime recunoştinţa, greoi, în 
felul său. 

— O să fie bine tratat, să fii sigur. 

Marc aprobă cu un semn din cap, ca şi cum nu s-ar îi îndoit, 
dar nu se gândea la câine. Uitase pentru o clipă pe Crook şi 
sinistrul proiect care-l adusese până la canionul Căpriorului. Un 
lucru de necrezut i se întâmplase acestui singuratic. Ceea ce 
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dorise eu ardoare o viaţă întreagă îi cădea din cer tocmai când 
se aştepta mai puţin, când părăsise orice speranţă şi fără să fi 
făcut pontam aceasta cea mai mică sforţare. 

Marc Alvord îşi găsise un prieten. 
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CORTINA SE RIDICA 


Marc Alvord nu petrecuse mai mult de două zile la Buckshot 
Canyon că deja cei doi bărbaţi reuşiseră să stabilească condiţiile 
asociaţiei lor atât de brusc întemeiată. Marc nu ştia. Ce erau 
acelea, legături de prietenie. Habar n-avea de ceea ce se 
născuse între el şi Clausse. Un instinct sigur doar îi spunea că 
acesta ar fi tovarăşul de care ar rămâne legat până la moarte şi 
că printr-o minune şi Clausse ar fi în stare să facă la fel pentru el. 

Clausse, din partea lui simţea mai adânc şi vedea mai departe. 
El nu ştia că oferind prietenia sa lui Marc Alvord, îl cumpărase cu 
trup şi suflet. Dar ştia că soarta, aducând pe Marc la uşa lui, îi 
adusese, un om în care se putea încrede. Şi nu mai erau decât 
doi oameni în care Clausse se putea încrede, erau Crook Alvord 
şi Garner Blue, bătrânul curelar din Canyon Centre. Acum ştia cu 
siguranţă că sosirea lui Marc era ceea ce băga spaima în Crook. 
Doar să fi fost idiot de-a binelea, dar două zile în tovărăşia lui 
Marc erau deajuns ca să-ţi dai seama că între cei doi fraţi exista 
o chestiune foarte întunecoasă de aranjat. 

O străfulgerare crudă, lucise în ochii lui Marc când Clausse 
pronunţase în conversaţie numele lui Crook. Când Clausse 
repetase cu ardoare că Crook va fi straşnic de mulţumit de a-şi 
vedea fratele, Marc înăbugşise un fulger furios în ochii lui cenuşii. 
Şi uriaşul din canonul Căpriorului făcu deducţiile sale, observă şi- 
şi propuse să împiedice planul pe care i-l descoperea privirea 
amicului său. La sfârşitul acestor două zile, Marc se odihnise de 
lunga raită peste dealuri şi văi. Seara, Clausse aşezat lângă el în 
sala cea mare îi propuse să meargă a doua zi la Canyon Centre 
să-l surprindă pe Crook. Marc stătu o secundă fără să mişte cu 
ochii aţintiţi pe cuptor. Insfârşit, liniştit, primi cu un semn domol 
din cap. Apoi, vizibil necăjit, începu să vorbească repede. 

— Nu prea vine multă lume p-aici, hai! 

Aceste vorbe fuseseră spuse fără vreun scop precis, doar spre 
a rupe tăcerea, căci gândurile sale deveneau stingheritoare şi-şi 
pierdea cumpătul. Dar asta era ocazia pe care o căuta Clausse şi 
o folosi fără şovăire. 
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— Oh! Sunt destui ţipi care trec p-aici, căutători de aur şi alţii. 
Noi veniţi în regiune, care-şi închipuiesc că vor găsi aur pe aici, 
ochesc coliba mea şi se opresc aşa cum ai făcut şi tu. 

Cu un gest maşinal Clausse, trecu palma pe capul enormului 
animal culcat lângă el şi apoi cu ochii aţintiţi asupra flăcărilor 
care înroşea mica de la cuptor, zise: 

— Intr-una din zilele acestea, tipul pe care-l aştept va sosi şi 
atunci o să fie rău. 

— Oh! Adevărat? 

Marc întoarse capul ca să-l vadă pe Clausse în faţă, dar nu zări 
decât profilul aspru, contractat de o hotărâre sălbatică, întunecat 
şi fantastic capul cu coama de bizon se profila pe pojarul 
căminului. 

— Va să zică, aştepţi pe cineva? Aşi fi jurat că aşa-i, te rog să 
mă crezi. Şi cum îl cheamă? 

— Păi, i se spune Krantz Măcelarul, zise Clausse încet. Sau mai 
degrabă i se spunea, înainte de a fi dispărut, din pricina că prea 
mulţi oameni îi precupeţea pielea. E un cuţitar. Are şase degete 
mai puţin ca mine şi poate zece livre mai mult. Mai curând gras. 
Bine ras. Ochii negri, părul brun creţ, tăiat scurt. Cu o cicatrice în 
zigzag care-i brăzdează obrazul stâng. Un ticălos. Urât ca o 
maimuţă. 

— Nu l-am văzut niciodată pe fraierul acesta şi nici pentru că 
povestea lui Krantz Măcelarul este o poveste, ultima dată pe 
mişelul acela? j 

— İn California. Clausse făcu o pauză şi reflectă adânc. In 
California de sud. Sunt vreo 15 ani de atunci. N-o fi fost vreodată 
tara ta, spune Marc? 

— Este cel mai frumos din statele uniunii, după cât se pare, 
zise Marc fără entuziasm. Da, îl cunosc. Dar nu-i țara mea. Eu viu 
din Texas, din Arizona, din Wyoming şi din Alaska. 

— Fără glumă! Dar ştiu că ai multe patrii! tună Clausse cu 
admirație. Atunci, nu l-ai cunoscut niciodată pe Krantz Măcelarul, 
hai? Şi eu care credeam că-l vei fi întâlnit. Jurnalele de acum 
câțiva ani, erau pline cu fotografii şi restul. Dar a şters-o uşor şi 
cum se zice s-a eclipsat. la să fac eu o cafea, ca să bem în timp 
ce-om discuta: Pentru că povestea lui Krantz Măcelarul este o 
poveste lungă, nu glumă. 

Clausse se ridică, de pe scaunul său şi plecă în bucătărie. 
Câinele îl urmă căscând cu lenevie şi Marc rămase nemişcat pe 
scaun, atent la zgomotele ce veneau din camera cealaltă, 
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clinchet de linguriţe, cafetiera şi cana de gresie. În tăcere focul 
vetrei pocnea cu scântei mari. Incercă o senzaţie de neasemuită 
uşurare când Clausse reveni, ca să puie vasul înnegrit pe cuptor 
şi zaharniţa cea mică lângă, cele două ceşti şi apoi să se aşeze 
pe scaun din nou. 

— Trebuie zahăr, surâse Clausse. Vorbesc mai bine dacă am 
cafea perfectă ca să-mi ud gâtlejul. Tu ştii ce-i aia cafea perfectă, 
Marc? 

Marc ridică politicos sprâncenele în semn de întrebare: 

— Am citit-o într-o carte, într-o zi, explică Clausse. 

Avea aerul unuia care întârzie cu voinţă, asupra unor lucruri 
neînsemnate pentru a amâna o conversaţie inevitabilă de care îi 
e silă să se apuce. 

— Bea cu nădejde şi întăreşte-te Marc. O să fie prea tragică, 
povestea asta, prea tragică, pentru a fi repetată. 
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ALŢI DOI FRAŢI 


— Şi iată cum a început, Marc, zise Clausse. 


Krantz Măcelarul înjunghiase vreo doi trei tipi şi îi măcelărise 
oribil cu pumnalul său. Tot oraşul o băgase pe mânecă şi se 
formase o poteră ca să-l prindă. Dar niciodată nu l-au prins. O 
tulise spre Nord şi se ascunsese aşteptând ca să se liniştească 
scandalul, spre a putea s-o înceapă din nou. Casa unde se 
ascunsele era veche şi părăsită, izolată şi foarte depărtată de 
oraşul cel mai apropiat. De ani de zile nimeni n-o mai locuia. 
Nimeni, de când familia care o stăpânise se risipise şi dispăruse. 

Casa era tot ce mai rămăsese dintr-o veche proprietate, care 
se numea casa cea veche a lui Symone. Se povesteau o sumă de 
istorii idioate, cum că familia Symone ar fi blestemată şi nimeni 
nu mai îndrăznea să se apropie de casă. Rămăsese părăsită şi 
putrezea acolo. Bătrânul Symone venise din California ca să se 
îmbogăţească la repezeală şi nu avu noroc. Avea febra aurului în 
sânge şi niciodată n-ar fi putut să se fixeze undeva şi să lucreze 
liniştit. 

Işi lăsă deci soţia şi copiii şi fugi în Alaska, sigur că va găsi 
filonul cel bogat. Cei doi ştrengari se numeau George şi Norman. 
George era măricel când a plecat tatăl său, dar Norman nu era 
decât un copilaş. Symone munci din greu câţiva ani, făcu avere 
şi se întoarse bogat. Işi stabili familia bine şi clădi această casă 
mare departe de tot şi de toţi, pentru el singur, ca pentru un 
rege. 

Era atât de mulţumit de succesul său, încât îi aduse soţiei sale 
o amintire de la mina unde-şi începuse averea. Această amintire 
nu era decât o mică sticlă de whisky, numai de un sfert de litru, 
plină cu pepite de aur, cele mai mari pepite pe care putuse să le 
găsească, toate mari cât bobul de porumb. Pe dopul sticlei 
săpase inițialele numelui minei. Mina se numea „Minnie Anne”, în 
cinstea doamnei Symone. 

George şi Norman se zgâiau mereu, cu gura căscată la aceste 
pepite galbene până în ziua când bătrânului Symone i se năzări 
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că i s-ar putea fura. Atunci îşi comandă o mică ascunzătoare în 
perete, atârnă un tablou deasupra şi spuse soţiei sale să-l ţie 
minte. Cât priveşte pe George, el nu avea în cap decât pepitele 
şi în fiecare zi ruga pe mama să le scoată din casetă ca să le 
privească. Visa chiar despre ele. Bătrânul povestea mereu 
despre locurile de departe şi puştii şi femeia îl asculta cu interes. 
George nu se sătura niciodată ascultându-l. Avea o imaginaţie 
foarte puternică şi era cu totul furat de acele poveşti. 

__ Îşi închipuia zilele lungi şi grele, când cauţi, sapi, nădăjduieşti. 
Işi imagina că aude strigătele şi urletele din ziua când unul a 
descoperit filonul cel bun şi când tot satul fabrica stâlpi pentru a 
jalona terenurile dimprejur. La 14 ani, acest puşti avea febra 
aurului, mai rău ca oricare altul. 

Şi sângele îi fierbea în vine, aşa încât într-o zi îşi luă lumea în 
cap şi se făcu prospector ca să-şi găsească o mină a lui. Nu mai 
fu văzut niciodată pe acasă. 

Atunci totul se nărui la Symone. De aceea au început oamenii 
să povestească tot soiul de istorii, în sensul că ar fi existat un 
blestem asupra familiei. Cred că faptul de a fi văzut pe George 
fugind, i-a grăbit sfârşitul doamnei Symone. Asta a îmbolnăvit-o, 
de slăbea din zi în zi până când şi-a dat sufletul. Şi pentru bătrân 
a fost o mare lovitură. După aceea şi-a pierdut toată agoniseala 
speculând asupra unor titluri de mine. Asta îi făcu şi mai rău şi 
nu putu suporta. Şi el muri până la urmă. 

Atunci toţi au început să vorbească şi să spună iar că familia e 
blestemată. Oamenii încep, să se ferească, de Norman. E un 
flăcău foarte simţitor şi asta-l otrăveşte şi-l face să turbeze de 
mânie. Nici gând să vândă hardughia, nici măcar să o închirieze. 
Atunci, îşi bagă în cap să se facă şi el prospector. Şi casa cea 
mare rămase părăsită ani întregi şi puţin câte puţin căzu în ruină. 

Şi atunci apare, Krantz Măcelarul care dă târcoale şi se 
instalează în casa cea veche, până în ziua când vă putea să fugă 
de-a binelea. In timp ce era acolo, el cotrobăi peste tot să vadă 
dacă găseşte ceva. Astfel dădu peste ascunzătoarea din zid din 
spatele tabloului şi o sparge. Nu găsi altceva decât sticla cea 
veche plină cu pepite. Dar era foarte interesantă pentru el. 

E foarte ceapcân, Marc acest Krantz. Se furişează din ţară, 
fuge spre Nord şi merge drept înainte până în ziua când ajunge 
într-o regiune auriferă. N-o să-şi vândă sticla lui cu pepite ca 
orice prost. Işi făcuse el micul său plan, ca să semene boabele de 
aur, ca să crească şi să facă şi alte boabe. Cumpără atunci o 
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bucată, de pământ aurifer, se preface bolnav şi vrea să-l vândă. 

In satul acela era o pereche de prospectori, cărora el le vorbi 
despre lotul său şi le spune că se numeşte Amos Krantz. Asociaţii 
se duc să cerceteze locul. Unul dintre ei era George Symone care 
fugise de când era copil. De ani întregi, el căuta aur prin 
regiunea aceea, rătăcind peste tot, nădăjduind mereu să 
descopere filonul cel bun. Tovarăşul său se numea Cass Gregory 
şi era un băiat de nădejde. Cass economisise nu mai puţin de 
4.000 de dolari. Cu ei îşi vor cumpăra un lot bun pentru el şi 
pentru George Symone şi atunci vor găsi ei un filon bun şi vor 
începe să lucreze cu metodă! El ştia foarte bine că Symone îi va 
înapoia partea sa când se vor îmbogăţi. 

Ei bine! Flăcăii văd terenul lui Amoş şi le place. Krantz îl 
trucase admirabil! Se învoiesc să-l cumpere Cass pentru 3500 
dolari numărați. Tovarăşii se duc la coliba pe care şi-o construise 
Krantz, iar Cass se duse să aducă paralele pe care le ţinea în sat, 
la cârciumar în casa lui de bani. Cass lasă pe Symone şi pleacă s- 
aducă banii. 

In timp ce el era plecat George Symone se duce să cerceteze 
terenul, strângând pe ici pe colo pepitele. 

Dar pungaşii, Marc, în zadar sunt ei şmecheri, niciodată nu 
uită să facă vreo boacănă. Şi Krantz era un şmecher. Bine 
crescut, bun de gură, nimeni n-ar fi crezul că-i un pungaş. Dar şi 
el, ca şi ceilalţi făcuse o boacănă. Nu se gândise să distrugă 
sticla şi să ardă dopul! Se mărginise să împrăştie pepitele şi să 
arunce sticla şi dopul în tufişuri. Georges căutând, găseşte dopul 
şi mai departe sticla. 

Georges nu uitase vreodată sticla cu pepite care-i dăduse 
febra aurului. El înţelege îndată despre ce e vorba. Şi pleacă 
posomorât, adunând toate pepitele pe care le găseşte şi 
băgându-le în sticla, unde fusese locul lor ani de-a rândul. Dar 
fuseseră atât de bine împrăştiate că nu mai găseşte decât 
jumătate. Astupă sticla cu vechiul dop negru pe care erau săpate 
inițialele „M.A.” Apoi se întoarce în colibă ca să-l aştepte pe Cass. 

Cass revine şi Georges îi povesteşte istoria, cum că erau să 
cumpere un teren trucat. Sunt furioşi, dar hotărăsc că n-au decât 
un lucru de făcut, să tacă să-şi ia bagajele şi s-o şteargă. Dar nu 
se întorc bine şi iată Krantz care le cere banii. Cass şi Georges şi 
spun să piară din faţa lor. Krantz îndreaptă revolverul spre Cass 
şi îi ordonă să scoată paralele. Cass refuză. Krantz trage. Symone 
n-are pistolul la el şi Krantz e mult mai bun trăgător decât Cass. 
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EI îl doboară pe Cass din primul foc. Symone vede roşu, sare spre 
Krantz, Krantz îl doboară şi pe el. Georges Symone cade ca o 
grămadă de cărămizi. 

Krantz trece peste el, îl întoarce pe Cass pe spate, îl 
scotoceşte, ia banii îi numără ca să fie sigur că sunt toţi şi îi bagă 
în buzunar. Apoi, scoate cuțitul de vânătoare ce-l avea la 
cingătoare. Trebuie să-ţi spun că Georges observase dinainte 
cuțitul. Nu era un cuţit obişnuit. Era un cuţit foarte mare. Mare, 
cu mâner de abanos. Capătul era sculptat în cap de ura şi chiar 
deasupra, Krantz îşi săpase inițialele „A.K.” de se vedeau de la 
cel puţin doi metri distanţă, era deajuns să priveşti doar la 
cingătoarea lui. Şi iată că-şi scoase cuțitul, se apleacă spre Cass 
şi măcelăreşte figura într-un mod îngrozitor. Symone era culcat 
pe pântece şi Krantz se mulţumeşte să-i dea câteva lovituri 
zdravene în cap şi-n ceafă. Apoi se duce. 

Trebuie să-ţi spun că Symone e un flăcău zdravăn. Krantz doar 
îl doborâse şi-l sângerase puţin. Stătea acolo, întins, pe jumătate 
leşinat, dar văzând tot ceea ce se petrecea. În curând îşi vine în 
fire şi începe să blesteme şi să înjure ca un turbat. Apoi se aşază, 
încă ametit şi începe să-şi numere pagubele. Şi atunci, îl vede pe 
Cass mort şi măcelărit şi toţi banii economisiţi buni pierduţi. 
Symone se scoală, se mişcă şi se simte ceva mai bine, dar încă 
istovit de sângele pierdut şi cu totul vlăguit. Dar ştie că nu are 
nimic serios. Încetul cu încetul, trece ziua, vine seara. Petrece 
noaptea cu tovarăşul său mort, jurându-se pe toţi sfinţii că se va 
răzbuna pe Krantz, chiar dacă n-ar trebui să mai facă nimic 
altceva. Dimineaţa se simte înviorat, înveleşte pe Cass într-o 
pătură şi-l înmormântează. Nu prea poate să se aplece dar 
începe totuşi să. sape. 

— Şi ascultă puţin Marc! Cum săpa dă de un strat de minereu 
care conţinea mai mult aur decât văzuse el vreodată. Nu-şi crede 
ochilor. E un om sentimental, niciodată n-ar fi vândut vechia 
amintire de la mama sa. Nu putea s-o facă, asta el turba de a fi 
fost astfel umilit. Dar acolo găsise toate bogăţiile pe care şi le 
poate dori un om. Părea că Dumnezeu îi pusese aurul acesta în 
mână ca să poată pleca în urmărirea lui Amos Krantz. 

Mai aşteptă puţin ca să fie pe deplin conştient, apoi îl ia pe 
Cass, merge spre deal, chiar deasupra terenului aurifer şi-l 
îngroapă acolo pe Cass ca să vegheze cum s-ar spune, săpăturile 
sale. 

Symone e puţin cam zdrobit şi hodorogit, dar voinic ca nimeni 
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altul şi după două săptămâni era zdravăn. Atunci nu pierde 
vremea. Scoate un act de proprietate asupra minei şi munceşte 
din greu. Cum e şi firesc, se îmbogăţeşte. 

Atunci pleacă în urmărirea Ini Krantz. E sigur că Krantz a 
urmat totdeauna aglomeraţiile, unde pungaşii pot opera în voie. 
Dar nu găseşte nici urmă de Krantz. Trei ani de zile, umblă dintr- 
un oraş într-altul, dar acest blestemat de Krantz nu dă vreun 
semn de viaţă. Şi asta nu este prea încurajator. 

Atunci Georges află că Krantz ar fi spus deseori, că el nu ştie 
unde merge, dar că există un sat unde va merge cu siguranţă, 
înainte de a muri: la Canyon Centre. Acolo se duse şi Georges. Işi 
clădi o casă solidă, departe de oraş şi de orice săpături şi 
aşteaptă ca Măcelarul să se ţină de cuvânt. Işi închipuie că 
acesta e cel mai bun mijloc de a-şi încerca norocul, decât să 
alerge după el, la nimereală. Astfel Georges s-a instalat acolo ca 
să-l aştepte... Şi-l aştept de şapte ani, Marc. 

O tăcere adâncă urmă ultimele cuvinte ale lui Clausse, o 
tăcere plină de gânduri sinistre, care se prelungi şi se încorda, 
până ce cei doi bărbaţi n-o mai putură, răbda. 

— Dumnezeule mare! Marc rupse însfârşit tăcerea, privind în 
ochii lui Clausse şi descoperind înspăimântat un prieten pe 
jumătate nebun. Nu te-a zdruncinat, să-ţi vezi tovarăşul 
măcelărit şi pe tine însuţi rănit, ai! N-ai nici o şansă la mie ca să 
mai dea vreodată pe-aici. 

— Poate, mai ştii? Incep să cred şi eu. Figura bronzată a lui 
Clausse se umbri de tristeţe: Dar nădăjduiesc mereu. Am 
pregătit casa ca să-l primesc, de va veni. 

— Aşa? Ochii lui Marc se îngustară, în timp ce scruta faţa lui 
Clausse. Mi se părea mie că era ceva neobişnuit în casa asta. 
Gratiile de la ferestre... Grozav de solidă... Mai rea ca o 
închisoare. 

— Da, mai rea ca o închisoare, ai zis bine. Vocea tunătoare a 
lui Clausse avea un accent ciudat. 

— Ce nume i-ai dat, „Porţile Iadului”! 

— Ce spui! Clausse întoarse capul său de bizon şi în ochi îl 
fulgera o sclipire sinistră. Ascultă, Marc, când Krantz ieşi din 
colibă după ce măcelărise pe cei doi tovarăşi, el nu ştia că 
Symone e viu, pe jumătate leşinat şi că aude şi vede dar nu 
poate face nici o mişcare. Şi Krantz rânjeşte şi strigă: 

— La revedere, fraţilor, ne găsim la porţile iadului. 

Clausse se ridică pe scaun cu ochii în flăcări cu faţa înăsprită. 
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lată că la Porţile ladului cursa este întinsă şi-l aştept. 

— Ei şi? Dacă vine? Ce faci? 

— O simplă socoteală, asta va fi tot. Clausse se rezemă pe 
spătarul scaunului dar îşi păstra aerul sălbatic. N-am să-l strâng 
de gât, nici să-l împuşc, nici să-l dau pe mâna sticleţilor. Am să-l 
ţin aici, recluziune celulară, cum s-ar zice. Va fi deajuns pedepsit, 
fără grijă, mi-am luat toate precauţiunile. Dacă-l las în libertate 
iar va sugruma oamenii, dacă-i prins de sticleţi va fi spânzurat. 
Vreau să-i dau timp de gândire. Ei, dă cafeaua în foc! 

Clausse se ridică să ia vasul de gresie şi să umple ceştile. Marc 
îl urma din ochi, intrigat. Când umplu a doua ceaşcă Marc 
izbucni: 

— Pentru numele lui Dumnezeu. De ce nu vrei să-l omori când 
va veni, dacă va veni? De ce să nu-l tai în bucăţi, aşa cum îi 
place lui să facă, cu alţii? Ochii cenuşii ai lui Marc aruncau 
scântei de indignare. Pentru tâlhari ca el, nu-i nici o suferinţă să 
stea să se gândească. 

— Asta depinde, e-adevărat. Clausse se îndreptă cu înălţimea 
sa colosală şi faţa lui arsă de soare se-ngălbeni. Ochii săi căutau 
pe ai lui Marc. Asta depinde, după cum cugetă şi la ce se 
gândeşte tâlharii. Poate că aşi fi trebuit să spun, la ce-l voi face 
să gândească, pentru că eu am să-l fac să reflecteze, odată ce va 
fi aici. Asta, fără-ndoială. Şovăi o clipă, ca un om care a băut 
până în fund şi nu îndrăzneşte să continue. Apoi adăugă cu tărie: 
Vezi tu, Marc, asta nu mai are vreo importanţă acum, dar eu am 
aflat că numele lui Krantz era doar o poreclă. Krantz Măcelarul e 
fratele meu, Norman Symone... Şi nu-ţi poţi ucide cu bună ştiinţă 
fratele. E urât şi meschin şi apoi, ar fi să înşeli pe Dumnezeu, 
care spune că răzbunarea îi aparţine. 

Marc tăcea, dar îngălbenise mai tare decât Clausse. Măcelarul 
era fratele uriaşului. Şi nu-ţi poţi ucide cu bună ştiinţa fratele. E 
urât şi meschin Şi înseamnă să-l înşeli pe Dumnezeu. Şi Marc se 
gândi la Crook, la fratele său pe care, el, jurase să-l omoare. 
Vocea lui Clausse întrerupse tăcerea încordată, o voce egală, 
înăbuşită de emotie care-l îngheţa pe Marc până în oase. 

— Domnul a spus că răzbunarea îi aparţine şi eu nu mă 
amestec în treburile lui. Nu vreau să-l omor pe Krantz Măcelarul. 
Dac-aşi putea, să zic, să-l fac să gândească şi să-i redau minţile, 
s-ar putea îndrepta, cu siguranţă. Şi ne-am înţelege bine 
amândoi până la urmă. 

— Cred... cred c-ai dreptate, admise Marc stingherit, ferindu- 
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se de privirea scrutătoare a lui Clausse. Nici vorbă şi eu gândesc 
la fel. Poate că va veni. Nu-i rău s-aştepţi, nu-i aşa! 

— Şi mâine, mergem să-l vedem pe Crook, zise Clausse liniştit. 
Va fi extrem de mulţumit să te vadă Cum e şi firesc. 

— Poate, răspunse Marc, tot întunecat. Poate că-şi putea... 
poate că-şi face mai bine să intru singur, când voi merge. Tu şi 
Satan, veţi aştepta afară, să vă chem. Aşi vrea să spun o vorbă 
lui Crook... lui... de... să fie primul, cum s-ar spune. 

— S-a făcut. Clausse luă ceaşca în mână. Crook e un bun 
ţintaş, nu-i aşa? 

— Bun ţintaş. Marc repetă aceste cuvinte ca şi cum îi era frică. 
Ceva mai încet ca mine, oricât. 
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VOIA ZEILOR 


Unele persoane cred că neplăcerile şi schimbările în viaţă 
depind de întâmplare. Alţii, care văd mai departe şi merg până-n 
miezul lucrurilor, ştiu că întâmplarea ne există. 

Zeii atotputernici ai destinului domnesc pe tronurile lor, 
undeva într-un loc întunecos împletind, potrivind, amestecând, 
deznodând şi reparând fără încetare; şi nu fac nimic în grabă sau 
fără să gândească. Tot ceea ce hotărăsc are un scop precis şi 
tinde nestrămutat la realizarea proiectelor lor; astfel, cutare 
întâmplare, care pare să ţie de hazard, nu-i decât un complot 
urzit de atâta vreme încât e cu neputinţă să-i descurci firele, cel 
puţin dintr-odată. 

Oricare ar fi zeul, însărcinat să vegheze asupra lui Canyon 
Centre şi a locuitorilor săi, el întinde mâna şi pune în mişcare o 
serie de evenimente care aveau să transforme viaţa lui Crook 
Alvord şi a lui Clausse într-un fel cu totul neaşteptat. Şi acest şir 
începea de foarte departe, din salonul unei elegante case din 
Pittsburg în Pennsylvania. 

In acest salon, în clipa în care Marc Alvord îşi dădea seama că 
găsise în Clausse un adevărat amic, Jo-Anne Blue se plimba încoa 
şi-ncolo, înfrigurată, strigând cuvinte amare de revoltă. Era 
copleşită de această stare de enervare continuă în care o punea 
situaţia ei intolerabilă. De ani de zile, adică din timpul când 
mama sa divorțase de Garner Blue, ele duceau amândouă o 
viaţă fără bucurii şi avea de-a face cu oameni care nu le plăceau 
şi totul din pricină că mama sa, actualmente doamna Luther 
Bridsall, membră foarte onorată a înaltei societăţi din Pittsburg, 
avea mania de a fi introdusă în lumea mare. Spiritul lui Jo-Anne 
fusese supus ani de zile la constrângerea şi practica unei 
etichete pompoase care constituia viaţa în statele din Răsărit. 
Când mama sa divorțase de Garner Blue ca să se mărite cu 
bogatul Luther Bridsall, ea devenise în mod legal tutoarea fiicei 
sale. Inchisă în colivia aurită a măreţului palat al Bridsallilor, 
tânăra fată se gândea adesea, deşi abia de-şi mai amintea, la 
cabana tatălui său din Canyon Centre. Acolo era libertatea în 
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vastele întinderi ale colinelor şi ale pădurilor; acolo era puţină 
fericire. Privirile lui Jo-Anne lunecară pe ornamentele greoaie ale 
salonului cu o expresie de dezgust: aceste tapiserii somptuoase 
pe ziduri, aceste statui de marmură, această vază enormă 
ţintuită pe suportul său de lemn de teck sculptat, sera din fund, 
toate aceste manifestări ale averii Bridsallilor. 

In sfârşit găsise un bun motiv spre a părăsi toate acestea, 
pentru a se întoarce la cabana, de care nu-şi mai amintea decât 
vag şi pe care o locuia Garner Blue în Canyon Centre. Tot anul, 
mama sa o îndemnase, copleşind-o cu atacuri piezişe şi cu aluzii, 
să se mărite cu Victor Retridge, o partidă foarte bună, căci socrul 
poseda importante oţelării. 

Doamna Bridsall privi pe Jo-Anne, ai cărei ochi luceau sfidător 
şi spuse sever: 

— Eşti nebună! Ce vor spune prietenii noştri? Gândeşte-te ce 
scandal! Trebuie cu orice preţ să ne păstrăm rangul. Nici bogăţia 
şi nici prestigiul socrului tău nu vor fi suficiente ca să ne 
protejeze. Cum ai să îndrăzneşti să priveşti oamenii în faţă. 

— Nici nu-mi pasă de ei! Am să mă duc la tata aşteptând ca 
totul să se liniştească. 

Era mai mult decât ar fii putut suporta doamna Bridsall. 
Garner Blue îşi pierduse puţinul drept la stima pe care i-o 
conferea titlul său de avocat pe vremea când îl luase. Acum nu 
mai era decât un nenorocit de cârpacii care încalţă prospectorii, 
jucătorii şi văcarii. Pentru mintea îngustă a doamnei Bridsall, 
vizita lui Jo-Anne la Canyon Centre apărea ca sfârşitul lumii. Din 
clipa când adevăratul ei tată va fi cunoscut, nu va mai exista în 
Pittsburg nici o partidă convenabilă pentru ea. Doamna Bridsall 
continuă să lupte contra acestei idei nebuneşti a lui Anne; dar 
imediat se văzu clar că, nu va fi victorioasă. 

In ce priveşte Jo-Anne ea îşi trasă involuntar în minte portretul 
acestui tată, de care nu-şi mai amintea. ŞI-I închipuia, cu 
limpezime desăvârşită, ca un bătrânel cu părul alb, slab şi 
încovoiat, aplecat pe un scaun grosolan şi bătând cuie în nişte 
bocanci mari. 

Uşa care da în anticameră se deschise şi Luther Bridsall apăru 
în prag. Jo-Anne auzi zgomotul uşor al paşilor săi şi întoarse 
capul. Privirea se opri pe trăsăturile şterse şi insipide ale lui 
Luther şi un fulger ciudat îi luci în ochi. Luther, cu milioanele 
sale, cu zilele sale de lenevie, cu pretenţiile sale de a fi cineva, 
Luther, care nu depăşea niciodată calmul său obişnuit şi care 
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înconjura pe doamna Bridsall şi pe cei trei fii ai ei cu un confort 
luxos, complăcându-se în ideea de a-şi fi îndeplinit toată datoria 
sa, Luther nu mai avea loc şi pentru ea. 

— Bună seara, Luther. 

El suferea să se audă strigat scurt, Luther. Voise totdeauna ca 
ea să-i zică tată, dar ea nu consimţise niciodată. Acum îl privea 
cu o gravitate ironică. 

— Ai venit tocmai bine ca să-mi spui la revedere. Voi lua 
primul tren spre Vest, unde voi găsi un loc. |ţi voi lipsi? 

— Hm! Va să zică, pleci în Vest? Ce mai înseamnă şi povestea 
asta? Luther nu observase ironia cuvintelor ei. El traversă 
încăperea şi se opri lângă soţia sa. Ochii săi rămaseră aţintiţi 
asupra lui Jo-Anne. 

— Şi când ai luat această hotărâre pripită? Dac-ai să-mi 
lipseşti? Dar, cu siguranţă, cu siguranţă, fata mea. Sigur că ne 
vei lipsi. 

Luther era caraghios când se împodobea cu pompoasa sa 
demnitate, îşi zise Jo-Anne. Foarte caraghios. 

— Ce binevoitor eşti! Ea surâse dulceag şi batjocoritor. Mă duc 
la Canyon Centre să ţin casa tatălui meu până când această 
chestiune va cădea în uitare. Eu găsesc asta foarte înţelept. 

— Na, na, poate că ai dreptate. Bridsall aplecă spre ea, faţa să 
buhăită, cu un aer serios. Va fi frumos. Foarte frumos, într- 
adevăr. Totuşi nu trebuie să uiţi că a ţine casa tatălui tău, într-o 
cocioabă de cârpaci, va fi cu totul deosebit de felul cum ai trăit 
aici. Nu va mai fi vorba să comanzi servitorilor şi să, te superi 
când maitre d'hotel va uita să execute un ordin primit dimineaţa. 
Va trebui să faci bucătăria cu propriile tale mâini şi speli vasele şi 
rufele. Cred chiar că va trebui să speli şi scândurile. 

Nu părea prea sigur de treburile ce-i puteau fi impuse. 

— Ce binevoitor eşti că mă pregăteşti. Jo-Anne se întoarse 
spre uşă. Totuşi, Luther cocioaba de cârpaci a tatălui meu face 
cu mult mai mult decât orice altceva şi m-am hotărât să plec. 
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O VIZITĂ 


Canyon Centre, Oregon, coline, un apus de soare. La marginea 
cătunului minier, încercuit de-a binelea de un gard în zig-zag, se 
ridica o spațioasă casă de lemn, cu un etaj, înconjurată, de trei 
hectare de pământ. De jur împrejur, se întindea un hectar de 
grădină, unde legume, flori, arbori şi arbuşti sălbatici creşteau 
din belşug, peste tot, fiecare în voia lor. O cărare de nisip 
străbătea grădina, de-a lungul râului, mergând din uşa unei 
cabane din trunchiuri de arbori, acoperită de muşchi, până în uşa 
casei de scânduri. Deasupra ferestrelor, pe faţada casei se vede 
o firmă cu litere mari negre: 


GARNER BLUE 
Pielărie şi reparaţii 


Soarele făcea nişte sforţări eroice pentru a risipi norii care 
alergau cu furie şi câteva clipe păru că a izbutit, aprinzând spre 
apus o faţă strălucitoare în mijlocul cerului, chiar în fata uşii 
deschise a atelierului. Blue era foarte ocupat dă pingelească un 
pantof. El auzi un zgomot slab, ca un pas uşor şi ridică privirea 
spre intrarea prăvăliei. Ochii săi se opriră, aţintiţi spre uşa 
deschisă. 

O femeie stătea acolo, învăluită de pata luminoasă a corului, o 
femeie tânără. Blue o recunoscu imediat, cu toate că se 
despărţiseră de aproape cincisprezece ani, căci căutase deseori 
fotografii în jurnale, pentru a nu o pierde din vedere. Ar fi fost cu 
putinţă s-o fi recunoscut chiar dacă niciodată nu i-ar fi văzut 
portretul, căci îi semăna izbitor; sprâncenele arcuite, aceiaşi ochi 
adânci, acelaş nas drept, aceleaşi buze cărnoase, până şi bărbia 
micuță şi pătrată era o replică feminină a bărbiei lui. 

Garner Blue tăcu. Unica sa fiică, după cincisprezece ani, fiica 
sa? Ce o aducea aici? Nici nu răspunsese celor câteva scrisori pe 
care i-le trimesese; apoi tăcerea ei îl descurajase şi încetase să 
mai scrie. N-avea de unde şti că ea nu le văzuse niciodată. 
Doamna Luther Bridsall găsise foarte imprudent ca o legătură să 
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subziste între Blue şi fată când ea-l părăsise după şapte ani de 
căsnicie. „Ce s-a făcut, s-a făcut”, acesta era principiul doamnei 
Bridsall. Ceea ce Garner Blue putea să gândească sau să simtă îi 
devenise cu totul indiferent. Dar pierderea copilului său îl 
torturase tot timpul pe Garner şi el nu cunoscuse în viaţă nici un 
alt sentiment care să fi putut egala iubirea pentru fata lui. In 
spate, agăţat de pantalonii lui Garner se găsea Pierrot, copilul 
unui vecin, rămas orfan după moartea tatălui său. Blue îl 
adoptase, fericit de a putea înlocui întrucâtva pe fata sa 
pierdută. Acum nu o mai slăbea din ochi incapabil să-şi explice 
prezenţa ei, incapabil să rupă această tăcere de 15 ani. 

Ea stătea de asemenea nemişcată, răspunzându-i cu aceeaşi 
privire întrebătoare. Gândurile lor erau asemănătoare. Tatăl ei, 
după 15 ani, tatăl ei! O frază absurdă şi uşuratică îi străbătu 
mintea: „Ce e falş în această imagine?” Nu era nici pe departe 
acesta portretul, pe care şi-l făurise, la Luther; cel al unui 
bătrânel slab, cu părul alb, aplecat pe un scaun grosolan. Omul, 
în picioare în faţa ei, îi semăna în aşa chip că recunoscuse 
imediat pe tatăl ei, omul acesta era înalt, drept, frumos. Tinea 
capul sus cu siguranţă mândră şi liniştită a omului care a fost 
totdeauna cinstit faţă de el însuşi. În părul negru şi des, nici 
urmă de fir alb. Figura sa era serioasă, trăsăturile sale pătrunse 
de bună voie şi veselie, nu erau însemnate de vicii sau 
destrăbălări. 

Şi stăteau astfel, amândoi, privindu-se, zăpăciţi, văzându-se 
unul pe altul izvorând deodată din negura anilor, apăsaţi de o 
taină pe care nici unul, nici altul nu se hotărî s-o rupă. Pierrot se 
însărcină el: 

— Bunicule, cine-i cucoana asta frumoasă? 

Garner Blue începu să râdă. 

— Fii binevenită Jo-Anne. Sunt în curent cu toate necazurile 
tale, le-am citit în ziare. Pierrot, spune-i acestei doamne mămico. 

lată cum Garner Blue luă contact cu fiica sa. 

Blue înaintă ca să deschidă portiţa care despărţea sala de 
aşteptare de atelier. Gheaţa era spartă. Inainte de a fi apucat să 
spună ceva. Jo-Anne se repezi spre el. Blue deschise portiţa în 
întregime şi o primi în braţele sale. După o clipă, suspina cu 
îndârjire pe umărul lui şi Pierrot se ţinea la o parte, privindu-i pe 
amândoi cu mirare. 

Blue o îmbrăţişă un moment pe Jo-Anne apoi o depărta 
încetişor şi scrută cu atenţie faţa ei. 
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— Ce s-a întâmplat? întrebă blând. 

Intr-un val de cuvinte amare ea-i povesti păţania. 

O clipă, Blue o privi cu o expresie ciudată în ochi. Apoi înclină 
capul, ca şi cum ar fi ajuns la concluzia tainică, pe care 
deocamdată n-avea s-o divulge şi îi surâse atât de afectuos încât 
ei i se păru că a ajuns în port după o furtună groaznică. 

— Bine, copila mea ai venit într-un loc sigur, zise el vesel. Va fi 
totdeauna loc pentru tine, la bătrânul tău tată. Dar trebuie să fii 
obosită. Pittsburg nu-i la doi paşi. Intră în casă şi odihneşte-te în 
timp ce eu voi prepara ceva de mâncare. 

Numai ochi şi urechi, Pierrot urmai pe Jo-Anne şi pe tatăl său, 
care străbăteau odaia din fund unde Blue îşi păstra mărfurile, 
apoi ieşind pe uşa din spate, păşiră pe cărarea de nisip. Fără să- 
şi dea seama ochii lacomi ai lui Jo-Anne înregistrară spectacolul 
care i se oferea: legumele începeau să apară. Florile de pe poteci 
îşi arătau peste tot capetele şi cele mai grăbite etalau o vie 
gamă de culori: cabana acoperită cu muşchi era pătată, cu roşu 
acolo unde plantele agăţătoare cu care era împodobită, începeau 
să înflorească. Imediat în spatele cabanei, enorm şi misterios se 
înălța muntele. Soarele îl lumina din plin şi punea în relief, pe 
fondul coastelor acoperite de păduri, petele de pământ roşu 
dezgolit la lucrările miniere. Deasupra vârfului, asemănător unui 
bronz roşu înălțându-se pe cerul însângerat al apaşului, plutea 
un văl subţire de brumă ca o eşarfă violetă aruncată neglijent şi 
care învelea muntele. Dincolo, rânduri de coline şi de vârfuri 
albastre şi violete, cu contururi din ce în ce mai nehotărâte, 
păreau că se întind la infinit topindu-se în spaţiu. 

Puțin la stânga, pe cerul crepuscular, un vultur plana 
singuratic şi mândru, deasupra culmilor nemişcate. 

Jo-Anne îşi reţinu răsuflarea. 

— Ce este? întrebă îndată Blue. 

Fata îi surâse cu gravitate. 

— Nu mi-am închipuit că va fi atât de frumos. 

— Mă tem să nu-ți schimbi părerea când vei vedea cabana, 
făcu Blue cu îndoială. El înaintă şi deschise larg uşa. După 
obiceiurile pe care le aveai dincolo... 

Jo-Anne privi prin uşa deschisă. Ilnăuntru argila albastră şi 
muşchiul astupau golurile dintre trunchiurile de arbori. Podeaua 
era goală, dar bine spălată şi curățată, sacii de făină, atât de 
bine spălaţi încât etichetele nu mai erau decât nişte umbre 
slabe, împodobeau ferestrele în chip de perdele. In fundul 
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camerei, cratiţele atârnau în ordine în spatele unei maşini de 
gătit bine frecată. In cele două părţi ale camerei erau uşi ce 
duceau în dormitoare. Un covor negru, de piei de urs atârna pe 
unul din pereţi şi o sobă de teracotă dădea ultima trăsătură de 
penele cuibului lui Garner Blue.. Jo-Anne se întoarse spre el: 

— Şi ţi-e ruşine de o astfel de locuinţă? 

Blue surâse. 

— Ar părea cu neputinţă ca să fii reuşit să scapi de influenţa 
bogăției asociată cu prostia. 

— Am plătit scump ca să viu aici, zise Jo-Anne, fără vreo 
legătură aparentă cu vorbele tatălui său. Dar face! 
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METAMORFOZA 


Trei săptămâni pot crea sau distruge o viaţă. În trei 
săptămâni, Jo-Anne transformase universul Pentru Garner Bine. 
Instalată în fundul prăvăliei, ea răsfoise catalogul unui mare 
magazin. Inspectase amănunţit coliba şi apoi trimise o lungă 
comandă magazinului. Mai târziu, o mulţime de cutii şi de colete 
sosiră la cabană şi Jo-Anne avu plăcerea să facă diferite treburi, 
pe care nu le mai încercase vreodată. Ea vopsi parchetul în verde 
argintiu, îl acoperi cu covoare groase, în culori combinate cu 
argintiu, auriu, albastru şi roz. Inlocuii sacii de făină cu perdele 
de dantelă de un albastru palid, brodate cu flori roz, dădu jos de 
pe perete pielea de urs şi-o întinse în faţa căminului, vopsi în 
verde-argintiu vechile scaune ale bucătăriei şi se amuză 
nebuneşte toată, vremea. 

Pe urmă, cabana şi treaba zilnică nu-i mai fură deajuns. Se 
interesă de sat, de împrejurimile lui, de oamenii care-l locuiau. Il 
luă pe Pierrot de mână şi cobori singura stradă principală, fără 
teamă, căci avea un suflet curajos, deloc intimidată, căci Blue o 
făcuse să înţeleagă că ea şi Pierrot, erau într-o perfectă siguranţă 
în Canyon Centre, tot atât dacă nu mai mult chiar, de cum ar fi 
fost în casa lui Luther. Vechile clădiri de lemn şi cabanele 
părăsite o fascinau pe Jo-Anne. Oamenii în îmbrăcămintea lor 
grosolană de mineri întorceau capul spre a vedea trecând pe 
zvelta fată şi pe copilul cu zulufii aurii şi aproape toţi trecătorii 
aveau pentru ei un cuvânt amabil. Crook Alvord ieşi în tinda 
Chefliului Vesel şi se sprijini pe unul din stâlpii masivi, tocmai 
când tânăra fată şi copilul treceau pe acolo. 

— Bună ziua, domnişoară, spuse amical. Vizitaţi satul? Sunteţi 
fiica lui Garner Blue, nu-i aşa? 

— Sigur că da. Jo-Anne surâse. Şi Dumneata eşti Crook Alvord, 
ştiu, fiindcă tata mi-a vorbit de dumneata. Tata te iubeşte mult, 
Crook. 

Ochii lui Crook se dilatară de plăcere. 

— Da, aşa? Dar şi el e un om foarte cumsecade. Nu-i aşa, 
Pierrot? 
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— Şi eu te iubesc, zise Pierrot pe negândite. Şi un instinct 
ciudat îl împiedică, să întrebe, aşa cam era firesc pentru un copil, 
pentru ce Crook are un mers atât de caraghios. 

Fata înflorită a lui Crook roşi de plăcere. 

— Adevărat? Ei bine şi mie-mi plac puştii. Nu sunt prea mulţi 
în sat. Imi daţi voie să-i dăruiesc ceva, domnişoară? 

— Sigur. Jo-Anne se aplecă zâmbind spre Pierrot, apoi se 
întoarse spre Crook: Copilaşilor le plac dulciurile. Dar ştii, Crook, 
nu-mi place să-mi spui domnişoară. Asta mă stinghereşte. Aşi 
prefera să-mi spui simplu Jo-Anne. 

Fata îmbujorată, a lui Crook roşi din nou. 

— Da, da, desigur. Pot să spun un lucru, dom... adică Jo-Anne. 
Nu eşti mândră. Ne era frică nu cumva să fiţi... în sfârşit, să fiţi... 
Crook se încurca şi se bâlbâia, stânjenit, neputând găsi cuvinte 
îndeajuns de delicate. 

Jo-Anne începu să râdă, dar ochii ei sclipitori spuneau, c-a 
înţeles. 

— Ştiu ce vrei să, spui, Crook. Te aşteptai să găseşti o 
orgolioasă, cu nasul sus şi ţâfnoasă. Eu însă nu sunt astfel. E un 
fel de a fi care nu-mi place nici mie şi deşi am trăit cu mulţi 
oameni de teapa astă, la mine n-a prins. Presupun că semăn 
tatii. 

Crook aprobă cu tărie. 

— Zău! Aşa! Şi chiar semeni cu el. 

— Ziceai că vrei să-mi dai ceva, întrerupse Pierrot neliniștit. 

Crook şi Jo-Anne începură, să râdă şi Crook zise că va aduce 
îndată ceea ce a promis. Dispăru în prăvălie, pentru a reapare 
aproape imediat, cu braţele încărcate de daruri. Umplu mânuţele 
lacome ale lui Pierrot cu biscuiţi şi cu bomboane transparente, 
comori pe care copilul încă nu le văzuse vreodată. 

Crook zâmbi, foarte mulţumit de ţipetele de admiraţie şi de 
bucurie ale lui Pierrot. Un zgomot de paşi venind din local îl făcu 
să întoarcă capul. 

Un om înaintă. Era mult mai înalt decât Crook, purta bocanci, 
pantalonii de lucru şi cămaşa de flanelă a oricărui miner. Un altul 
mai scund şi slab îl urma. Cel înalt glăsui cu o voce tunătoare de 
bariton. 

— Ce învârteşti acolo, Crook? Pe legea mea, mi se pare că vrei 
să ne duci pe toţi şi să păstrezi pe Pierrot şi pe noua lui mamă 
numai pentru tine singur. 

Crook surâse şi făcu semn lui Jo-Anne. 
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— Cum aşa? Dar voi dinăuntru, auzeaţi foarte bine tot ceea ce 
spuneam. 

— Sigur, recunoscu minerul. Tocmai d-aia am ieşit. Ducă 
domnişoara Jo-Anne vrea să fie ea la ea acasă, poate c-ar fi 
mulţumită să cunoască pe câţiva din cetăţenii cei mai importanţi 
din Canyon Centre. 

Crook începu să râdă. 

— Acesta e Single Shot Andy, Jo-Anne. Cel mai mic este Sliy 
Bolcom. Aceşti doi vlăjgani, cu alţi şase flăcăi, caută aur prin 
regiune, numai D-zeu ştie de când şi tot n-am pierdut speranţa. 
In Canyon Centre sunt numiţi banda lui Single Shot. 

— Aoleu, ce mare e, zise Pierrot lui Jo-Anne, cu ochii aţintiţi cu 
admiraţie asupra lui Shot Andy şi cu gura plină de biscuiţi. 

— Nu chiar aşa, ghindocule, îl asigură Single Shot. 

— Tata mi-a vorbit şi de el, replică Jo-Anne. Credeam o fi 
exagerat. Mi-a spus că acest Clausse măsoară peste doi metri. 

— Stai puţin, până tu şi mama ta îl vei vedea pe Clausse. 

— E perfect adevărat, confirmă Crook. Locuieşte afară, din sat, 
în munţi, în canonul Căpriorului. E un taur nu altceva. Tatăl tău n- 
a exagerat cât de puţin. Ei, iată pe Hors Pistol Mike, care vine cu 
restul bandei. 

Jo-Anne nu se întoarse în dugheana pielarului decât trei ore 
mai târziu şi-i povesti lui Blue, aventurile ei în tovărăşia lui 
Pierrot. Se duseseră să se plimbe, Crook Alvord îi oprise şi 
făcuseră cunoştinţă cu aproape toată populaţia din Canyon 
Centre: Single Shot Andy şi banda sa, Sly Bolcom Hors-Pistol 
Mike Linck Parker, Yellojacket Bevaus, Windy Lucas şi Spade 
Savong. Ea nu-l văzuse pe Higluvay Vill, care rămăsese să 
supravegheze mina în absenţa lui Single Shot şi a tovarăşilor săi. 
Dar întâlnise pe mulţi alţii şi auzise atâtea vorbindu-se de 
Clausse din canonul Căpriorului, încât era foarte curioasă. 

— Toate acestea mi se par contradictorii, îi zise lui Blue, 
ridicând intrigată, sprinceana. Oamenii aceştia, în aparenţă 
grosolani, de o treaptă considerată ca periculoasă, sunt cele mai 
blânde fiinţe pe oare le-am văzut vreodată. Văzându-l pe Pierrot, 
s-ar fi zis că n-au văzut niciodată, copii şi acel sărman schilod, 
Crook Alvord, e blând ea un miel. 

Blue începu să râdă. 

— Din pricina ta şi a lui Pierrot. Dar vai de acela care l-ar 
supăra pe Crook. Şi Single Shot Andy, după cât se ştie, nu trage 
totdeauna decât o singură dată, Pentru că atât ajunge. Dar... 
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prefer să încredinţez fata mea şi viitorul ei în mâinile lui Single 
Shot Andy, decât în ale lui Luther Bridsall. Va să zică, ţi-au plăcut 
flăcăii? 

— Cum să nu-mi placă? Pierre nu mai poate după ei şi eu la 
fel. Yellojacket ne-a invitat să le vizităm mina. Ai ceva contra? 

— De loc, dacă vrei, aprobă cu tărie Blue. Nu vei fi mai în 
primejdie ca-n propria ta grădină şi sunt sigur că te vei distra 
mult. Ce i-ai răspuns lui Yellojacket? 

Jo-Anne îi surâse: 

— Toţi mi-au părut nişte oameni aşa bravi, încât i-am spus că 
voi merge mâine cu Pierrot. Vor veni să ne ia, mâine, dis-de- 
dimineaţă, cu Single Shot. 

— Se pare că începi să te simţi bine aici, în această 
ascunzătoare între munţi, observă încet Blue. 

— Incep, repetă Jo-Anne, dar eu, m-am simţit bine chiar din 
prima clipă. Mi se pare că nu mai sunt aceiaşi. 

Dar ea nici nu-şi dădea seamă, în ce măsuri nu mai era într- 
adevăr aceiaşi. Nici unul dintre ei nu-şi dădea seama de 
schimbările care aveau loc în ei şi în jurul lor tot mai repede, care 
vor fi groaznicele urmări şi ce furtuni se preparau să se spargă 
peste capetele lor. Zeii milostivi au hotărât ca viitorul să rămâie 
ascuns omului, până în clipa când se întâlnesc faţă în faţă cu el. 
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JO-ANNE HOTĂRĂȘTE 


A doua zi dimineaţa Single Shot Andy şi Yellojacket Bevaus se 
prezentară în uşa pielăriei, cu un cal în plus pentru Jo-Anne. 
Single Shot îl urcă pe Pierrot în şea în faţa lui şi plecară să ajungă 
restul bandei care se îndrepta spre mină. Căluţul nervos pe care 
Single Shot îl adusese pentru Jo-Anne, era cu totul deosebit de 
gloabele calme din grajdul Bridsallilor, dar ea se obişnui repede 
să-l conducă şi curând se simţi foarte bine pe spatele lui. 

Single Shot o întrebă ce gândea acum despre Canyon Centre 
şi Jo-Anne zise că-i plăcea enorm şi că murea de curiozitate să-l 
vadă pe Clausse din canonul Căpriorului. 

— Nu are alt nume, Single Shot? întrebă ea. Nimeni nu-i spune 
Bill sau Georges sau Dick, sau altfel? 

— Nu, după câte ştiu, domnişoară. Single Shot se înturnă spre 
Parker: Tu-i ştii vreun alt nume, Linck? Linck dădu din umeri în 
tăcere şi Single Shot se întoarse iar spre Jo-Anne: Nu cred să fi 
avut vreodată un altul, domnişoară. Curios nume, nu? 

— Dar ăsta nu poate fi un nume adevărat, e imposibil. Jo-Anne 
ridică sprâncenele cu o sinceră uimire: E clar că-i un nume fictiv, 
Andy! 

Single Shot clipi încurcat: 

— De ce să nu fie un nume adevărat? Ce-i aia, un nume fictiv? 

— Un nume care nu-i al tău, pe care-l împrumuţi, ca să-l 
ascunzi pe cel adevărat, Single Shot, explică Jo-Anne. Şi acesta 
nu poate fi al său, pentru că-i doar o deformare a cuvântului 
Colos. 

— Ce Colos? se interesă Yellojacket. 

— Colos, pur şi simplu, este una din cele mai mari statui care 
există. Acum se întrebuinţează acest cuvânt pentru a denumi tot 
ceea ce este gigantic. Cineva trebuie să-l fi poreclit astfel, pe 
uriaşul vostru din canonul Căpriorului din cauza înălţimii sale şi 
acesta a păstrat numele fiindcă-i trebuia un pseudonim, sau 
pentru că-i plăcea. Cu cât aud mai mult vorbindu-se de acest om, 
cu atât mă intrigă mai mult. Sunt curioasă să-l văd. Vine des în 
sat? 
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— Eh! Asta depinde de dispoziţie. Poate să vie din două-n 
două săptămâni, luni întregi, alteori nu se mai arată timp de 4-5 
luni. L-am poftit să vie să vadă mina noastră, dar n-a venit încă 
niciodată. 

Jo-Anne voi să ştie unde este mina şi toată banda se repezi să- 
i explice dintr-odată. De ani de zile banda nădăjduia să 
descopere un filon bogat de aur. Single Shot descoperise însfârşit 
locul care părea să-i răsplătească pentru credinţa lor 
nestrămutată şi pentru munca lor neîncetată. 

— Făcusem cercetări până în canonul Dintelui de Ferestrău, 
de-a lungul râului Câinele Roşu, când am ajuns aici, explică 
Single Shot cu însufleţirea omului care ataca subiectul său 
favorit. Vezi, colo jos, munţii aceea cu piscurile dantelate, Jo- 
Anne? Minerul arătă cu degetul un lanţ de munţi stâncoși, a căror 
masă brun-verzuie părea foarte aproape. Ei bine acolo e Dintele 
de Ferăstrău, de unde se prăvăleşte torentul Câinele Roşu. Până 
la acest munte nu-i mare, dar se întăreşte şi coboară cu o 
hărmălaie infernală. Acolo am descoperit cadavrul lui Big Hank 
Purdee. Apoi torentul se linişteşte trecând prin pasul Pete şi se 
domoleşte de-a binelea în valea Blister. Cam 40 de mile în lanţul 
Dintelui de Ferăstrău, deasupra trecătoarei şi a văii Blister am 
găsit eu filonul. 

— Vorbeşti de un filon! apăsă Horse-Pistol Mike hotărât să-şi 
spună cuvântul. 

— Fără îndoială, afirmă cu tărie Single Shot. Canionul unde 
suntem nu-i prea mare. Să tot aibă o milă-n lungime şi 100 metri 
în lăţime. Coastele sunt una de 30 metri, cealaltă de 20. La 
capăt, canionul se îngustează până la 10 metri lăţime şi 15-20 m. 
adâncime. Se află acolo o îngrămădire de stânci pe care 
Atotputernicul trebuie s-o fi creat spre a servi drept temelie unui 
dig. Cel puţin, la asta ne serveşte. Avem destulă înălţime. Am 
îndiguit Câinele Roşu, am instalat monstrul hidraulic şi dă-i 
drumul. N-am făcut încă mare lucru, dar când vom fi cernut toate 
aluviunile din colţ prin sitele noastre, vom avea atâta aur ca să 
cumpărăm tot satul Canyon Centre şi încă vreo şase ca el. 

— Nu aşa repede Single Shot, întrerupse Jo-Anne. Ce sunt 
aluviunile? Şi cine e Hank Purdee? 

Single Shot surâse. 

— Un depozit lăsat de ape, drăguță. Luat de curentul unei 
coaste şi dus pe o alta. Aluviunile noastre sunt pline de aur. Nu 
te ocupa de Hank Purdee. Mi-a scăpat numele. E o poveste prea 
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urâtă de ascultat. 

Single Shot continuă descrierea canonului şi a minei, în timp 
ce caii lăsară în urma lor Canyon Centre şi soseau la primele 
coline ale Dintelui de Ferăstrău. In noaptea aceea poposiră pe 
marginea torentului Câinele Roşu: a doua zi dimineaţa reluară 
drumul şi ajunseră la mină de abia spre prânz. 

Chiar înainte de a sosi la mină, care era încă ascunsă privirilor 
de un canion, zăriră un bărbat înalt care muncea cu un aer foarte 
indiferent, legănând sapa orşicum i-ar fi fost perfect egal, dacă 
pierdea pământ sau vreo rocă auriferă. De abia se uită la el, dar 
în ochii lui mari deschişi era ceva, care dădu o senzaţie de teamă 
şi de frig lui Jo-Anne. 

— Cine-i omul acesta? întrebă ea pe Single Shot, când fură 
mai departe de el. După felul în care i-ai vorbit, am ghicit că nu-i 
unul de-ai voştri. 

— Nu, domnişoară, nu-i de-ai noştri. 

Single Shot încruntă sprâncenele şi-l potrivi pe Pierrot pe şea. 
Pierrot se interesase de toate în cursul drumului, dar începea să 
fie nerăbdător de a vedea mina unde putea să alerge şi să se 
joace în voie. Single Shot Andy întoarse capul spre omul cu 
pricina apoi privi cu atenţie la Jo-Anne. 

— E un nenorocit demn de milă, domnişoară şi totuşi nu prea 
aşi avea poftă să ai de-aface cu el. 

— A, fără discuţie, că n-am să mă bag vreodată cu omul acela! 
declară, Horse-Pistol încălzit. Să ne slăbească acest îndobitocit. 
Nu-mi place felul său de a privi. 

— N-ai fi nici tu prea mândru să fii în locul lui, observă milos 
Linck Parker. 

— Ce are? E bolnav? 

— Aşa s-ar spune, admise Single Shot. Puțin ticnit. 

Dar ajungeau la mină şi strigătele de bucurie ale lui Pierrot, 
viul interes al lui Jo-Anne pentru această lume, îi făcură să uite 
pe individul ciudat şi singuratic. 

Timp de trei zile fata şi copilul, nebuni de fericire însufleţiră 
canionul de prezenţa şi cu exclamaţiile lor voioase. Ei vizitară 
digul, mândria bandei, care se înălța majestuos de-a curmezişul 
canionului. Ore întregi priviră torentul asurzitor al Câinelui Roşu, 
care se năpustea asupra monstrului hidraulic, ducând aluviunile 
prin site, spălând aurul pentru care banda îşi dădea atâta 
osteneală. Single Shot dădu lui Jo-Anne o bucată mare, de cuarţ 
roz şi Yellojacket îi oferi cea mai mare pepită pe care o 


49 


descoperise. Pierrot se bucură şi el de un cuarţ, mai mic, iar când 
Sly Bolcom ţinându-l în braţe îl făcu să bage braţul în curentul 
spumos ţipă de plăcere. 

Intr-un cuvânt toţi se amuzară regeşte. Dar trebuiră că se 
gândească la întoarcere. Jo-Anne şi Pierrot se întristară la ideea 
de a părăsi nişte gazde atât de plăcute. Single Shot Andy trebui 
să-i întovărăşească spre mai multă siguranţă, până la marginea 
satului. Părăseau mina plini de amintiri şi de daruri; încă le 
răsunau în urechi invitaţiile cordiale şi rugăminţile de a mai veni. 
Când trecură cotitura canionului care le ascundea vederea minei, 
Jo-Anne suspină. 

— Nici nu-ţi închipui ce rău îmi pare că plec, Single Shot. Nu-i 
aşa Pierrot? 

— Sigur. Dar putem să mai venim, nu-i aşa mamă? Nu-i aşa că 
putem să mai venim? 

— Da, poate, dacă voi mai rămâne mult timp aici. Să ştii Andy, 
că niciodată Pierrot n-a fost mai fericit. 

Jo-Anne încrunta sprâncenele şi tăcu zărind pe minerul 
singuratic care-i atrăsese atenţia la venire. 

— Oh! lată-l pe prospectorul acela puţin sărit, Single Shot, mi- 
ar place să-l cercetez puţin. Ce va face dacă vom trece atât de 
aproape de el încât să-i putem vorbi? 

— Nimic, domnişoară. Te-ar privi şi ţi-ar pune nişte întrebări 
idioate. 

— Dar ce-i cu el, Andy? 

— Şi-a pierdut memoria, domnişoară. Single Shot cobori vocea 
căci se apropiau de el. Locuia în California şi unul de acolo i-a 
zdrobit ţeasta cu un pietroi. S-a trezit în cabana unui tip care-l 
îngrijea, dar nu şi-a putut aminti ce s-a petrecut mai înainte. El... 
dar am face bine să aşteptăm să trecem de el; ar putea auzi ce 
spunem. 

Minierul singuratic, văzând că veneau spre el, încetase lucrul 
şi îi observa cu ochii lui ciudati. 

— Cum merge? îi strigă Single Shot, ajungând lângă el şi 
oprind caii. 

Jo-Anne aruncă o privire furişe asupra omului: acesta îşi dădu 
pălăria pe ceafă şi o clipă cercetă în tăcere. Corpul său altădată 
musculos era într-o astfel de stare încât probabil că-şi schimbase 
cu totul înfăţişarea. 

Avea faţa descărnată şi palidă. Părul ondulat pieptănat pe 
spate era aproape negru. Pe tâmpla stângă avea o şuviţă albă. 
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Privi întâi pe Sigle Shot apoi pe Jo-Anne. 

— Bună ziua, spuse scurt lui Single Shot. 

Aţinti ochii săi ciudaţi, aproape sălbatici, asupra lui Jo-Anne şi 
vorbi destul de politicos, dar cu un ton violent şi reţinut în acelaş 
timp, încât ea fu înfiorată până-n măduva oaselor. 

— Cunogşti pe cineva înalt care se cheamă Georges? întrebă el 
brusc. Ai cunoscut vreodată pe cineva care avea o sticlă cu 
pepite de aur? 

Jo-Anne dădu din cap tăcută; el dădu din umeri, se posomori şi 
întoarse capul mormăind foarte încet. 

— Trebuie că sunt luat drept un triplu idiot. Nu-mi pasă. E 
singurul chip, pentru a putea avea un răspuns la întrebarea mea. 

Single Shot Andy, dădu pinteni calului şi Jo-Anne fu foarte 
mulţumită să-i urmeze pilda, foarte bucuroasă că Pierrot nu a 
pus vreo întrebare nelalocul ei. Când se depărtară îndeajuns, se 
întoarse spre Single Shot şi-i puse o mulţime de întrebări. 

— Dumnezeule! Ce individ bizar! Ce vrea să spună Andy? De 
ce pune tuturor aceleaşi întrebări? Şi îi întreabă chiar pe toţi? 

— Da, pe toţi. Single Shot cugeta, cu privirea gravă. Vezi, tot 
ce-şi aminteşte e un bărbat foarte înalt, numit Georges şi o 
fantastică sticlă de whisky plină cu pepite. Nu-şi poate aminti 
figura omului, ştie doar că are un veritabil mastodont şi că se 
chema Georges. Nu ştie a cui era sticla cu pepite, dar spune că o 
vede foarte clar în închipuire. Când şi-a revenit în fire la individul 
care l-a îngrijit şi-a amintit cine era, graţie unor hârtii, sau nu ştiu 
ce, pe care le avea în buzunar. Şi-a amintit aceste două lucruri, 
restul nu era decât o beznă adâncă. De-atunci umblă din oraş în 
oraş, căutând pe vlăjganul acela numit Georges şi pe cineva ce 
are sticla de pepite. 

— Un vlăjgan care se cheamă Georges, repetă Jo-Anne. Un 
vlăjgan. Curios că nimeni nu i-a vorbit de omul din canonul 
Căpriorului, de acel Clausse care-şi ascunde identitatea sub un 
nume care eu siguranţă nu-i al lui. 

— Ba da, cineva i-a vorbit de Clausse, zise Sigle Shot 
întunecat. Tocmai de aceea este prin paraginile acestea. A pus 
întrebările lui fără rost cuiva din Sud, cuiva care a auzit vorbindu- 
se de Clausse, desigur, dar care nu l-a văzut niciodată. Acel 
cineva i-a spus că există un tip enorm lângă Canyon Centre, dar 
că nu ştia dacă se numeşte Georges sau nu. A venit aici şi ne-a 
vorbit de asta. Noi ştiam că-l caută pe Clausse, dar noi... noi cum 
să spunem... 
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— Aţi căutat pretexte ca să-l împiedicaţi să meargă mai 
departe, zise Jo-Anne, inspirată. Dar de ce? Nu-l puteţi ţine 
veşnic aici. Trebuie să-l găsească într-o zi. La ce te gândeşti, 
Andy? 

Single Shot încruntă sprâncenele şi-l aşeză iar pe Pierrot care 
era ghemuit lângă el. 

— Ei bine, domnişoară, trebuie să-ţi spun că am vrea să-l 
întâlnească pe Clausse când toată banda va fi aici, aşa, ca să-i 
supravegheze. De aceea l-am rugat pe Clausse să ne viziteze 
mâine. 

— Dar de ce, Andy? stărui Jo-Anne. Nu văd de ce. Mi se pare 
că acest Clausse e în stare să se ocupe şi singur de afacerile 
sale. Şi nenorocitul acesta oricât de respingător ar fi, nu mai e 
decât un slăbănog. 

— Al dracului slăbănog, domnişoară, Single Shot reluă tonul 
său lugubru, cam aspru. E un tip ipocrit. Poate că minte. Poate că 
spune adevărul şi s-ar putea să, nu-i fie bine lui Georges, când îl 
va găsi şi-l va recunoaşte. Toţi iubim pe Clausse, cum îl iubim şi 
pe Crook Alvord şi nu dorim ca să se întâmple vreo nenorocire 
unuia dintre ei. 

— Cum îl cheamă? 

Jo-Anne privi înapoi şi văzu că minierul singuratic rămăsese 
nemişcat urmărindu-i cu privirea. Se-nfioră şi-şi întoarse capul. 

— E un tip care te înspăimântă, nu-i aşa? 

Single Shot observase privirea ei şi fiorul care-i trecuse prin 
trup. . 

— İl cheamă pe Norman Symone, zice el. Dar n-are decât să 
aştepte să vie Clausse aici ca să-l vadă. Căci vezi, domnişoară, 
noi nu ştim dacă numele lui Clausse nu-i ceva în adevăr 
Georges... şi nouă nu ne place deloc privirea domnului Norman 
Symone. 


52 


CUIVA I-E FRICA 


La intrarea în sat Single Shot îşi luă, rămas bun de la Jo-Anne, 
îl aşeză pe Pierrot pe şeaua ei şi se întoarse spre Dintele de 
Ferestrău. Ba cobori strada cu mintea preocupată de omul cu 
privirea ciudată şi chinuită, atât de cufundată în gândurile sale, 
încât nu vedea nimic în jurul ei, până când calul se opri şi Pierrot 
dădu un bună ziua foarte fericit. 

Jo-Anne ridică privirea distrată şi zări pe Crook Alvord, în 
picioare lângă calul pe care-l ţinea de frâu cu o mână în timp ce 
cu cealaltă îl îndopa pe Pierrot cu bomboane. Fata surâse 
indulgentă. 

— E ruşinos să-l răsfeţi astfel, Crook. Niciodată nu s-a ocupat 
nimeni atât de el, ca de când sunt eu aici. 

Crook zâmbi. 

— Pe legea mea, nu-i face rău, Jo-Anne. Trebuie să-i răsplătim 
pe copii, înainte de a fi prea mari. Dac-am aştepta prea mult, 
nimeni n-ar ştii niciodată ce înseamnă să fi răsfăţat şi-ar fi păcat. 
Ei, ce părere ai despre mină. Te-ai distrat bine cu flăcăii? 

— Ah! Asta da! afirmă cu tărie Jo-Anne. Erau lucruri atât de noi 
pentru mine! N-am mai văzut niciodată aşa ceva.. 

— Şi Andy mi-a dat o piatra roză, anunţa Pierrot scotocindu-şi 
buzunarele ca să scoată bucata de cuarţ. 

— Ţi-ar fi dat toată tabăra, dac-ai fi cerut-o, îl asigură Crook, 
zâmbind eu toată faţa lui largă. 

Deodată, omul încovoiat aţinti asupra lui Jo-Anne o privire 
pătrunzătoare. 

— Ce s-a întâmplat pe-acolo, de eşti necăjită, Jo-Anne? Ai aerul 
aproape... îngrozit. 

— Cred că sunt chiar îngrozită. Sau cel puţin, am văzut un om 
pe care n-aşi dori să-l mai revăd. Un tip ciudat, pe jumătate jignit 
care face săpături în canion, ceva mai jos de bandă. Vine din 
California şi străbate regiunea în căutarea unuia, al cărui nume 
nu-l cunoaşte, A ajuns în starea asta din cauza unei lovituri în 
cap, dată cu un pietroi. 

— Din California? Crook se crispase: degetele sale strânseră 
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frâul până când articulațiile deveniră albe pe pielea rumenă. 
Sângele îi năvăli pe faţă şi glăsui cu o voce deodată răguşită: 
Doamne Dumnezeule. Lovit la cap! Zici că-i puţin ţicnit? 

Jo-Anne deschise ochii mari, surprinsă de brusca reacțiune a 
lui Crook. Atitudinea lui era de consternare şi de spaimă 
veritabilă. Atunci, îi veni ideea că, „Crook” nu era decât o 
Poreclă; nimic nu dovedea că numele lui Crook nu era Georges. 
Mută, cu limba amorţită de spaimă, ea-l privea mereu. Şi ea 
începuse să-l iubească pe Crook şi d-abia acum înţelegea ceea 
ce Single Shot simţise pentru Clausse. 

— Continuă, porunci Crook, cu vocea răguşită şi forţată, care 
nu era deloc a lui. Ce-şi aminteşte? Ce mutră are? Cum se 
numeşte omul pe care-l caută? 

Jo-Anne, îngrozită, pierdută, dar încercând să se stăpânească, 
răspunse cu o voce aproape tot atât de răguşită. 

— Nu-şi aduce aminte de nimic decât de un om foarte înalt 
numit Georges. (Oh! Un om foarte înalt! Nu se putea spune că 
Crook era înalt!) Jo-Anne scoase un oftat de uşurare şi continuă 
foarte repede: Şi de o sticlă de whisky, plină cu pepite. E înalt şi 
foarte slab, cu o figură lungă ciudată şi cu părul brun buclat, cu o 
şuviţă albă pe o tâmplă. II cheamă Norman Symone. 

Crook aspiră aerul mult timp, apoi respiră încet, ca şi cum şi-ar 
fi oprit mult timp răsuflarea. Sângele îi revenii în obraji şi mici 
picături de sudoare apărură pe pielea roşiatică a buzei 
superioare şi pe frunte. p 

— Nu cunosc numele acesta. Insfârşit, răsuflă. Uf! Am tras o 
spaimă, Jo-Anne! 

— Da zise Jo-Anne cu blândeţe şi se gândi cine putea fi omul 
care să inspire teamă lui Crook Alvord, altminteri atât de 
cunoscut prin îndrăzneala sa. Ştiu, Crook! Ţi-a fost teamă să nu 
fie Krantz Măcelarul! 

— Cum? Mie, să-mi fie frică de Krantz Măcelarul? Crook râse 
forţat. Nu, nu-mi fac sânge rău pentru atâta lucru! Eu... 

Se opri şi privi intens pe tânăra fată. Neliniştea de pe faţa lui 
dispăruse şi ochii săi redeveniră strălucitori şi duri ca oţelul. 
Pentru o clipă, fu iar omul care era ghicit şi temut, sub corpul 
schilodit al lui Crook Alvord. 

— N-am suflat nimănui, vreodată, o vorbă, reluă el i încet, dar 
nu ştiu de ce, trebuie să-ţi spun ţie. Ştiu că nu-i nevoie să-ţi spun 
ca să nu repeţi. Un singur lucru mă înspăimântă pe pământ. 
Fratele meu! 
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— Şi de ce ţi-e frică de fratele tău? întrebă pe neaşteptate 
Pierrot. f 

Crook tresări. Uitaseră copilul. II dădu jos din şea şi-i spuse: 

— Glumeam Pierrot, eu nici n-am frate. Du-te-n prăvălie şi 

cere-i lui Pierre Cobalt biscuiţi. Spune-i că eu am zis să-ţi dea 
mulţi. Pierrot nu aşteptă să-i zică. A doua oară şi fugi, uitând cu 
totul gluma ciudată a lui Crook. Acesta se apropie de Jo-Anne şi 
privind-o insistent îi apuse: 
_ — De ani de zile nu l-am mai văzut... Ne-am certat groaznic. 
Intr-o seară ne-am jurat să ne ucidem, prima dată când ne vom 
mai întâlni. Eu n-am spus-o serios, eram furios şi am jurat ca să 
nu rămân mai prejos decât Marc. Dar el a spus-o cu tot 
dinadinsul. Şi e în stare de orice. Aşa încât... mi-am luat 
calabalâcul şi-am plecat de-acolo. 

— Trebuie să fie un om teribil, se-nfioră Jo-Anne. 

— Da de unde, nu-i deloc rău! negă Crook, luându-i apărarea 
cu pasiune. Era un băiat bun şi eu l-am iubit totdeauna, dar mi- 
era ruşine să las să se vadă, e un om închis în sine. Nu mi-e frică 
de el fiindcă ar fi rău, mi-e frică tocmai fiindcă-i grozav de bun. 

— Pentru că-i grozav de bun? se miră Jo-Anne. 

— Păi da. E aşa de bun încât mai bine aşi muri decât să i se 
întâmple ceva din pricina mea. E o amărăciune în sufletul lui, 
pentru că el nu-i ca toată lumea, fiindcă n-a ştiut niciodată să-şi 
facă prieteni. Şi asta-i face rău şi-l împinge să fie rău cu alţii. 
Dacă mă va găsi vreodată mă ucide pe loc, numai aşa, fiindcă a 
spus. Şi apoi, se va chinui tot timpul suferind de ceea ce a făcut, 
de a-şi aminti acest lucra şi va fi mai rău pentru el decât oricare 
alt supliciu. 

— Dar Crook, se zice că tu poţi întrece pe oricine în tragere la 
ţintă. N-ai putea să-l... împiedici? 

— Nu domnişoară! Crook o privi cu ochii umbriţi de 
deznădejde. El nu e un bun trăgător. Nici n-aşi îndrăzni să mă 
ating de revolverul meu, ar fi un asasinat. Sunt sigur, că n-am s-o 
fac niciodată. De va veni cumva, n-am decât să aştept şi să-l las 
să tragă. Şi toată viaţa lui o să fie nenorocit de ce-a făcut. Şi de 
aceea mi-e frică! 

Pierrot se întoarse în fugă. Crook îl sui în şea: 

— Ei bine, puştiule, ţi-au dat biscuiţi? Vezi să nu te transformi 
şi tu într-un biscuit. 

Pierrot pufni în râs şi Jo-Anne reuşi să, spună câteva vorbe. 

— Se va îngrăşa ca un purcel! Dar trebuie să plec Crook, 
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Mulţumesc pentru Pierrot. Ne vom revedea peste câteva zile. 

Dar coborând strada, ea avea mereu în faţă expresia de 
teroare de pe figura lui Crook. Era clar că Crook se 
înmormântase aici la Canyon Centre, pentru ca fratele său să nu- 
| găsească. Fratele acesta, după câte spunea Crook, nu se dădea 
înapoi de la nimic. Şi dintr-odată Jo-Anne începu să se roage 
fierbinte lui Dumnezeu ca fratele lui Crook Alvord să nu vie 
niciodată. 
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JO-ANNE SIMIE CEVA 


În seara aceia după culcarea lui Pierrot, Jo-Anne şi tatăl ei 
vegheară îndelung, vorbind despre excursia în mină, de omul cu 
privirea ciudată întâlnit pe drum şi de enigma creierului său 
amorţit. Ea nu făcu nici o aluzie la spaima lui Crook Alvord. 

— Nu te plictiseşti deloc aici Jo-Anne? spuse pe neaşteptate, 
Blue, privind-o cu insistenţă. 

— Sunt fericită ca şi o regină, tată! Nu-mi închipuiam că există 
un loc atât de frumos. Şi oameni atât de interesanţi. Imi dau 
seama acum că în Pittsburg nu puteam avea idei şi sentimente 
sănătoase şi normale. 

— Nu mă miră! aprobă distrat Garner Blue cu o privare 
ciudată. 

A doua zi Jo-Anne primi o scrisoare de la mama sa. Totul se 
aranjase, o asigura ea cu oarecare efuziune. Jo-Anne se putea 
întoarce oricând în sânul familiei. Chiar Victor va face ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat, cu condiţia ca să nu se mai repete: 
asta era - Jo-Anne ştia prea bine - o condiţie primordială. 
Scrisoarea era însoţită de un cec de o mie de dolari trimis de 
Luther pentru cheltuielile de călătorie şi de rugămintea 
politicoasă de a nu întârzia câtuşi de puţin. 

Cu scrisoarea în mână Jo-Anne, se îndreptă spre atelier 
oprindu-se în prag. Garner Blue aplecat, cosea cu mâna o pingea 
groasă. 

Trăgând şi întinzând sforile sale, Blue simţi asupra sa privirea 
lui Jo-Anne şi ridicând ochii o văzu în picioare în prag. Fără un 
cuvânt ea se apropie de el şi îi întinse scrisoarea pe care Crook 
Alvord o adusese de la poştă. 

Blue o citi de la un cap la altul, i-o înapoie fără comentării şi-şi 
reluă lucrul. Fata sa nu se schimbă, doar că-şi pierdu culoarea. 
Spuse liniştit. 

— Da, înţeleg. Când pleci? 

Afară în grădină Jo-Anne auzea glasul lui Pierrot. Luther 
Bridsall avea tot ce-i trebuia. Doamna Bridsall de asemenea avea 
tot ce-i trebuia; nu se mai temea pentru poziţia ei socială, 
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persoana sa era la adăpost de orice pericol. Dar Blue... 

ŞI-I închipui, aşa cum va fi după plecarea ei, părăsit în această 
cabană pe care ea o împodobise, singur. Serile, tăcerea va domni 
în camera unde se prelungiseră discuţiile lor şi nimeni nu-l va 
ajuta să îndure această tăcere. Pieptul i se strânse şi ochii i se 
muiară. In tăcerea micului atelier, plin de mirosul pătrunzător al 
pielei de curând tăbăcită, glasul ei se ridică firav, de teamă să nu 
se rupă: 

— Tată, eu nu plec! 

Blue ridică privirea surprins. Rămase puţin ţeapăn, apoi buzele 
sale articulară: 

— Ah! Dumnezeule! 

Jo-Anne îşi înfrână lacrimile şi-i surâse. 

— Dar nu ştiu cum să fac să le scriu... 

— Nu-i nevoie să le scrii. Las pe mine. 

Cinci zile mai târziu, când Bridisalli primeau înapoi cecul, Jo- 
Anne şi Pierrot duceau lui Crook o prăjitură făcută de Jo-Anne, 
care era foarte mândră de isprava ei. 

Şi în seara aceea Blue înţelese că viaţa sa nu va mai fi 
niciodată zadarnică şi pustie, căci trecuseră cinci zile şi Jo-Anne 
nici nu se gândise să-şi schimbe hotărârea. 

Şi tot în seara aceea în cabana din canonul Căpriorului, 
Clausse îi spuse lui Marc Alvord: 

— Mâine mergem să-l vedem pe Crook. 


58 


TINTAŞUL CEL MAI RAPID 


Într-o caldă după amiază de vară, Crook sprijinit pe tejghea, 
privea oamenii care se îngrămădeau în jurul ruletei sau al 
meselor de joc. Câţiva găsiseră puţin minereu în munţi şi voiau 
cu un pumn de aur să răstoarne satul. Cineva observă, dă demult 
târgul nu mai fusese atât de activ. Crook dădu din umeri: viaţa 
devenea într-adevăr din ce în ce mai monotonă în Canyon 
Centre. 

— Şi Clausse, ce-o fi cu el? Nu l-am mai văzut de un secol! Ce 
bine ar fi să vie şi el... spuse cu regret. El... 

Vocea se opri brusc pe un ton nemaiauzit. Surprinşi câţiva 
oameni se repeziră să vadă. Crook stătea ţeapăn, în dosul 
tejghelei, cu faţa ca varul, cu ochii holbaţi de groază, cu buzele 
întredeschise şi cu privirea aţintită spre uşă. 

In prag era un străin, înalt şi slab, cu ochii cenușii ca plumbul, 
înguşti şi lungi, care-l privea pe Crook, tot atât de palid ca şi 
acesta. Dar ceea ce le curmă la toţi răsuflarea, fu de a vedea în 
mâinile sale două revolvere, unul spre Crook altul spre oamenii 
de lângă tejghea. 

O clipă, rămaseră muţi de uimire la vederea lui Crook Alvord 
paralizat de spaimă, Crook care nu se temea nici de Krantz 
Măcelarul? Crook închise gura încet cu trudă, ca şi cum era cel 
mai greu lucru făcut în viaţa sa. 

— Nu vă mişcaţi! 

Vocea ieşea din pieptul lui Crook, dar nimeni nu o recunoştea. 
Era aceiaşi voce răguşită pe care o auzise Jo-Anne. lar cuvintele 
adăugate de Crook erau de neînțeles ca şi tonul său de 
adevărată spaimă. 

— Pe mine mă caută, nu pe voi. 

— Da, nu mişcaţi, aprobă străinul din uşă, intrând înăuntru. 
Înaintă încet spre tejghea. Figura lui Crook se făcu acum galbenă 
ca ceara. Omul cu revolverul era însă tot atât de palid. Nu avea 
ochi decât pentru Crook şi lui i se adresă: 

— Pentru Dumnezeu, Crook, nu mă privi aşa. N-am să trag. N- 
am vrut decât să fiu primul ca să te împiedic să tragi tu asupra 
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mea. Am să-ţi spun ceva. Vrei să mă asculţi? 

Ceilalţi îngrămădiţi lângă zid, care priveau curioşi, îl văzură pe 
Crook  înroşindu-se,  îngălbenindu-se din nou, cu mânile 
tremurând pe tejghea. Apoi aceiaşi voce răguşită răspunse 
străinului. 

— Păi cum să nu. Sunt la dispoziţia ta doar trebuie să te 
ascult, nu? Şi ce dracu' vrei să-mi spui? 

O expresie de adâncă tristeţe apăru în ochii celuilalt. N-ar fi 
vrut să afle Clausse, ce violentă fusese cearta lor şi ce jurăminte 
groaznice făcuseră. Dar Clausse era afară, aşteptând un cuvânt 
de la Marc spre a putea intra. 

Omul cu revolverul strânse fălcile. Singurul mijloc de a nu fi 
meschin sau viclean, era să spună totul. Trebuia să se treacă cu 
buretele peste trecut, căci era prea ruşinos. Se stăpâni şi 
răspunse rece şi hotărât: 

— Crook, noi suntem fraţi. Suntem singuri pe lume amândoi. 
Ne-am legat să ne ucidem, dar eu nu cred în ceea ce am spus. 
Am priceput că între noi e o legătură de sânge. Vreau să 
terminăm cu toate certurile acestea. Vreau să uit şi ţin ca şi tu să 
uiţi. Nu ne putem oare deloc împăca? 

O linişte adâncă se făcu în odaie după vorbele lui. Buzele lui 
Crook se mişcară de câteva ori în zadar. Un fior trecu prin fălcile 
încleştate ale lui Marc şi un cerc vânăt se ivi în jurul buzelor sale. 

— Nu poţi uita, Crook? N-am putea începe o viaţă nouă? Dar 
spune ceva, dragul meu. Vorbeşte! Ei, s-a făcut? 

— Cum să nu! Şi sângele năvăli iar în faţa lui Crook. El îşi 
îndreptă umerii săi îndoiţi şi ocoli tejgheaua cu braţele întinse. 

— Cum să nu! Lasă arma jos şi bate laba. 

— S-a făcut, zise Marc ca şi cum se regăsise cu Crook după o 
scurtă şi banală despărţire. Ceva îi stătea pe suflet. Ştiuse să 
citească în ochii lui Crook. Băgând la loc revolverul, strânse 
mâna lui Crook cu putere, zâmbi şi nimeni nu putu vedea privirea 
pe care o schimbară. 

Fiecare ştia că celălalt era sincer. Dacă era ceva asemănător 
între aceşti doi fraţi, atunci era faptul de a-şi ţine cuvântul ca şi 
cum ar fi jurat pe Sfânta Scriptură. 

— Cărui lucru datoresc cinstea acestei vizitei, făcu încet Crook 
redevenit serios. Acum poţi spune Marc. Nu cred că doar dorinţa 
de a-ţi vedea singura rudă te-a făcut să vii. Ce gânduri ai? 

— Nu, nimic, răspunse Marc privindu-l, ţintă; dar o cută de 
amărăciune se desenă pe buzele şale. Şovăi puţin gândindu-se la 
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Clausse. Haide, trebuie să trecem cu buretele! Şi continuă 
apăsând pe fiecare silabă ca şi cum voia ca fratele său să nu 
piardă vremea, deşi în fond articula pentru Clausse. 

— Venisem să te curăţ, Crook, aşa cum îţi jurasem şi nu 
pentru altceva. Şapte ani de zile m-am temut să nu mă surprinzi. 
Mi-am cumpărat un câine, o adevărată fiară, pe care l-am dresat 
să omoare, pentru a mă apăra de orice vizită neaşteptată pe 
care ai fi plănuit-o. Mi s-a spus apoi unde eşti şi-am cumpărat un 
revolver plecând în căutarea ta. Dar înainte de a sosi în Canyon 
Centre mi-am... mi-am făcut un prieten. Şi el mi-a schimbat 
ideile. l-am dăruit câinele şi-am venit aici împreună. 

— Sper că n-ai devenit bisericos? glumi Crook spre a-şi 
ascunde emoția care-l năpădise. 

— Da de unde! surâse Marc, înțelegând totul şi lăsă să cadă 
mâna fratelui său. Doar atât, că am devenit mai înţelept. Ascultă, 
amicul meu aşteaptă afară cu câinele. 

— Să intre, urlă Crook vesel. Spune-le să intre! Prietenii tăi vor 
găsi totdeauna la mine uşa deschisă. 

— Satan, aici! Marc se întoarse spre uşă. Vino cu Clausse. 

Clausse! Altă surpriză pentru cei care priveau ca vrăjiţi fără să 
mai înţeleagă nimic. Inainte de a se dezmeteci ei, Clausse intră 
majestos urmat de Satan. Uriaşul se duse drept la Marc şi se opri 
în fata lui privindu-l pătrunzător. 

— Dă-mi mâna Marc. Ştiam că ai să te descurci bine. Dă-mi 
mâna. Strânse mâna lui Marc şi se întoarse spre câine: Sus, 
Satan, dă-i laba! ŞI-I arătă pe Crook care rămăsese cu gura 
căscată. Trebuie să-l iubeşti şi pe el. Eun om bun. 

Satan se ridică cât era de lung şi întinse laba. Crook i-o 
strânse cu delicateţă. 

— Aoleu! Odată câine! Pe cinstea mea, ăsta-i dracu'-n 
persoană? g 

— Dracu'-n carne şi oase, aprobă cu mândrie Marc. Indată ar 
sări la gâtul celui pe care i l-am arăta, eu sau Clausse. 

— Hei, băieţi! Marc se întoarse spre martorii impresionați. E 
rândul meu azi. Sărbătorim revederea noastră. 

Crook trecu repede în dosul tejghelei şi oamenii se apropiară 
de bar, dezmeticiţi. 

— Mirosiţi puţin amestecul meu special, foc în sticle nu 
altceva! Moartea şoarecilor, praf de puşcă, asta ar încălzi şi un 
mort. Cât să-ţi pun Marc? 

— O duşcă, un butoiaş şi restul ce-l mai ai, zise Marc. Apoi 
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privind spre Satan. Uite la pungaşul ăsta îşi cere porţia lui 
obişnuită. Dă-i un ţap de bere cu un deget de whisky, Crook. 

— S-a făcut! 

Crook împinse sticla şi paharul oamenilor şi prepară băutura 
câinelui. Vru să verse conţinutul într-o strachină dar Marc 
interveni. 

— Nu, dă-i în pahar! 

Crook mirat, dar docil, vru să ocolească tejgheaua dar Marc îl 
opri iar. 

— Nu Crook, pune-l sus. Apoi către câine: Hai, bea-l flăcăule! 

Câinele se ridică în două labe şi le puse pe cele din faţă de 
tejghea. Prinse paharul între fălcile lui mari, apoi cu o mişcare 
rapidă îl răsturnă. Inghiţi lichidul cât ai clipi din ochi şi aşeză din 
nou paharul pe tejghea. Mulţumit se aciui apoi lângă Clausse 
lingându-se şi dând bucuros din coadă. 

— Ei drace, dar ăsta-i domn nu glumă, tună Clausse admirativ. 

— Îi place mai mult whisky curat, explică Marc, dar e mai bine 
să nu-i dai. Când se îmbată e foarte rău. Hei nu staţi băieţi. Goliţi 
paharele. 

Ridică paharul şi strigă: 

— Noroc! 

Câţiva minieri începură apoi să discute despre descoperirea 
unor noi zăcăminte aurifere dar Clausse îi întrerupse. 

— Propun ca să dăm toată atenţia sarcinei noastre actuale, 
glumi el. Crook ia mai scoate din băutura ta! 

— Da, da, făcură minierii făcându-şi cu ochiul. Să mai 
dezmorţim puţin satul. 

— Că demult n-am mai petrecut, aprobă altul. 

— Totuşi, vedeţi să nu mergeţi prea departe, observa Crook. 
Jo-Anne de abia s-a împrietenit cu noi şi nu cred că i-ar place să 
faceţi un scandal prea mare. N-aşi vrea să stricaţi totul făcând pe 
nebunii! 

Clausse uimit, privi la Crook şi-n ochii săi trecu un fulger. 

— Ei, dar cine dracu' mai e şi Jo-Anne? E prietena ta? Unde-ai 
găsit-o în gaura asta uitată de lume? 

— Da, e prietena mea ripostă cu hotărâre Crook. E fata lui 
Garner Blue. 

— Nu mai spune! strigă Clausse. Şi când a venit? 

— Cam de mult. A venit din Pennsylvania ca să locuiască cu 
tatăl eu. E un drac de fată, n-are nici 20 de ani. Pierrot, puştiul lui 
Blue o iubeşte mult şi sunt mereu împreună. Jo-Anne de abia 
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aşteaptă să te cunoască, Clausse. l-am vorbit atâta de tine. Ai să 
vezi, căci rămâne la Canyon Centre acum. 

— lată o noutate! Clausse zâmbi la gândul celor ce se vor 
schimba din pricina fetei, în Canyon Centre. Blue trebuie să fie 
tare fericit. Îmi amintesc că mi-a vorbit de ea. Îi place aici? 

— De asta să nu te îndoieşti. Şi-i plac toţi băieţii. Sunt nişte 
aşi, spune ea, nu-i aşa Andy? 

— Da Crook, dar tot la tine ţine mai mult, eşti un mare 
norocos! Faţa bronzată a lui Andy deveni serioasă. Singurul tip 
care nu-i place, este nenorocitul acela care lucrează în canionul 
nostru. Cel care se numeşte Symone. Privi pe furiş la Clausse, 
spre a vedea ce se întâmplă. 

O scurtă tăcere urmă, o tăcere chinuitoare. Vocea răguşită, a 
lui Clausse îl întrerupse: 

— Cum aii spus că-l cheamă? 

Oamenii adunaţi lângă bar se priviră între ei, priviră pe 
Clausse şi o vie curiozitate se aprinse în ochii tuturor, însfârşit 
vor putea pătrunde câtuşi de puţin în secretele lui Clausse? 

Single Shot Andy răspunse liniştit, supraveghind efectul 
vorbelor sale. 

— Se numeşte Norman Symone, Clausse. Mi-e milă de el 
săracul. Trebuie să fi fost o poamă bună pe vremuri, dar nu cred 
să reînceapă. L-au pocnit în scăfârlie şi şi-a pierdut memoria. 
Asta-l necăjeşte mult. E slab ca un chibrit şi cam lihnit. D-abia se 
târăşte. Dar ce, îl cunoşti? 

Intrebarea alunecă pe un teren periculos, oamenii schimbau 
priviri furişe şi însăşi Andy era mirat de îndrăzneala lui. Faţa 
smeadă a lui Clausse era mohorâtă, părea că reflectează şi o 
flacără sălbatică se aprinse o clipă în ochii săi verzi ca agatul. 
Rămase nemişcat o secundă, apoi întoarse capul şi-l măsură pe 
Single Shot. 

— Nu Andy. 

Flacăra din ochii lui se stinse şi privirea redeveni cenuşie şi 
inexpresivă sub sprâncenele groase. 

— Nu-l cunosc. Am auzit doar de un tip pe care-l chema astfel. 
Dar asta n-are nimic a face cu cheful nostru din astă seară. Hei! 
Crook, adu vin! 
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O STICLA CU AUR CURAT 


Până în zorii zilei, Canyon Centre fu numai o sărbătoare. 
Clausse şi Marc erau capii. Ei se trudiră să îmbete pe toată 
lumea, ceea ce nu fu prea greu. Doar cu Crook nu le merse căci 
nimeni nu-l văzuse vreodată beat şi până la urmă Clausse şi 
Marc se dădură bătuţi. Incercară să pună însă o limită veseliei, 
aşa încât strigătele de veselie, râsetele şi cântecele asurzitoare 
să nu deranjeze familia Garner Blue, precum şi pe alţi câţiva 
minieri cu soțiile tor, care făceau o bandă aparte. 

Dimineaţa, satisfăcuţi de a vedea pe toţi fericiţi, Clausse şi 
Marc îşi luară la revedere de la Crook, încă treaz şi întovărăşiţi de 
Satan, porniră spre canionul Căpriorului. Când satul dispăru din 
vedere. Mare se uită în sus şi întrebă cu o nepăsare afectată: 

— Nu te duci să-l vezi, Clausse? 

— Pe legea mea, încă nu trebuie să-mi adun gândurile cum se 
spune. Ştiam că va veni cândva, dar nu credeam să fie în felul 
acesta. Vine sub numele său adevărat, ramolit, cu minţile 
pierdute. E mult de când se ascunde, probă că şi-a schimbat 
obiceiurile. Trebuie să-l văd desigur. Dar trebuie să mă mai 
gândesc. Acasă îţi voi arăta cum i-am preparat sticla cu pepite şi 
vei înţelege totul. 

Când ajunseră se făcuse noapte. 

— Du caii în grajd, Marc, eu mă voi ocupa cu mâncarea. Când 
te întorci am să-ţi arăt sticla cu pepite. 

Când Clausse auzi paşii lui Marc prin sala cea mare, veni lângă 
el şi-i arătă un tablou atârnat pe perele. Era peisajul marin în 
culori vii, cu marea furioasă şi corabia cu pânzele toate 
desfăcute. 

— Scoate tabloul, Marc şi ai să vezi ceva, zise Clausse 
posomorât. 

Marc făcu treaba cu oroare, căci ceva în atitudinea lui Clausse 
îl neliniştea. Tabloul lunecă pe zid şi Marc se dădu un pas înapoi. 

In spatele tabloului, băgată în zid, era o casetă grea de oţel cu 
peretele din faţă de sticlă dar protejat de nişte gratii solide. 
Conţinutul casetei se putea vedea din orice parte a camerei dar 
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era cu neputinţă de scos. Şi când vedeai înspăimântătorul 
conţinut, îţi era foarte greu să-ţi depărtezi privirea. 

Chiar în mijlocul casetei era aşezată o sticlă de whisky 
astupată cu un dop vechi, înnegrit, pe care se ghiceau nişte 
iniţiale. Sticla era plină pe jumătate cu pepite de aur. In jurul 
sticlei, privind-o, se înşirau şapte cranii omeneşti, înălbite de 
vreme. Atât era în casetă. Marc îşi dezlipi cu greu privirea 
fascinată de lugubra casetă, se întoarse spre Clausse şi spuse cu 
un fior involuntar: 

— De ce ai pus înăuntru, craniile? 

— Le-am adunat de pretutindeni. Cât priveşte de ce le-am pus 
acolo, află Marc, că Krantz Măcelarul a înjunghiat şapte oameni 
pentru aur, în afară de cei pe care nu-i ştiu eu. Craniile sunt ale 
celor pe care i-a ucis, le-am adunat ca să-i aducă aminte de 
sângele pe care l-a vărsat, când va fi aici închis, neavând altceva 
de făcut decât să cugete. Dar acum... 

— Da, acum e altceva! Ce-ai de gând să faci? 

— Nu ştiu, Marc, răspunse Clausse trist. Ideea mea era să-l las 
aici să lâncezească privind tigvele şi sticla cu pepite, să se 
gândească. Şi asta l-ar fi făcut să cugete într-atâta, până şi-ar fi 
pierdut curajul şi ar fi regretat ce-a făcut. Mi-am închipuit în felul 
acesta că l-aşi putea îndemna să înceapă o viaţă nouă. Hm! Pune 
tabloul la loc, Marc. Dar acum, e altceva fără discuţie, continuă 
el, în timp ce Marc ascundea din nou lugubra casetă. Nu văd bine 
ce-am să fac. Vezi, n-aşi voi doar să-l pedepsesc doar să încerc 
a-l aduce din nou pe calea cea bună. Acum, am să aştept să-l 
văd întâi. Inţelegi? 

— Da, prea bine şi văd că mi-i chiar atât de simplă chestia. Tot 
mai nimerit ar fi să fim cu puştile încărcate, am vorbi mai lesne 
apoi. 

— Vorba multă sărăcia omului, Marc. Single Shot spunea că 
fata lui Blue a fost la mină şi tot ce putem afla asupra lui nu ne 
strică. Vom merge la Norman, dar mai întâi va trebui să stăm de 
vorbă cu Jo-Anne Blue. 
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DESTINUL LUI MARC 


Marc şi Clausse plecară după două zile spre Canyon Centre cu 
ideea că se încurcau într-o chestiune nesigură. Crook şi Single 
Shot spuseseră tot ce ştiau. Dar Clausse nu avea decât o slabă 
idee de ceea ce va afla; odată în faţa lui Krantz Măcelarul. li veni 
în minte că Norman juca vreo comedie, o comedie foarte abilă, 
că se prefăcea doar că e atins de amnezie. Clausse îşi zise că în 
acest caz va şti el să întrevadă adevărul şi-i împărtăşi acest gând 
lui Marc. 

— Nu sunt sigur. Marc făcu o strâmbătură incredulă. Când un 
tip e în stare să urzească o astfel de cursă, trebuie să fie sigur că 
va păcăli pe oricine. Şi Norman, nu prea are aerul unui om 
inteligent. E ciudat, în orice caz, că nu-şi mai aminteşte de 
vremea când cutreiera ţara sub numele de Krantz Măcelarul, că 
toate amintirile sale sunt doar din epoca copilăriei. Un lungan 
care se numea Georges şi o sticlă de pepite. Nu te-a izbit faptul 
că-şi aminteşte de tine ca de un vlăjgan, deşi tu, când ai plecat 
în lume, erai doar un copil? 

— De loc! Aveam atunci 1,90 m. înălţime şi peste 80 kg. Sunt 
oameni maturi care sunt cu mult mai mici. Cu siguranţă că-i 
păream cât un munte acelui puștii. Aşa mă ţine minte. 

— Da, făcu Marc gânditor. Mare prost mai sunt Clausse. Mă 
îngrijoram ca nu cumva Norman să te recunoască dar uitasem că 
nu te-a mai văzut de atâta vreme şi că acum ai barbă. 

— Nu, nu m-a revăzut vreodată. Doar atunci când era Krantz 
Măcelarul. 

Marc tresări şi tăcu. Problema se complica din nou. Dacă 
Symone recunoştea în Clausse pe omul pe care cândva îl 
doborâse şi încercase să-l omoare odată cu Cass Gregory, 
această întoarcere în trecut ar provoca reînvierea lui Krantz 
Măcelarul. Dacă un cuvânt sau un gest al lui Clausse în ce 
priveşte sticla cu pepite putea trezi memoria lui Norman 
Symone, ar urma de asemenea şi reînvierea lui Krantz Măcelarul, 
de vreme ce Norman Symone şi Krantz Măcelarul fuseseră odată 
unul şi acelaş personaj. Această lovitură la cap îi despărţise, sau 
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îi nimicise pe amândoi, lăsând locul lor unui al treilea om, cu 
totul deosebit de ceilalţi doi? 

— E descurajator, oricum ai privi, nu? Mă întreb ce se poate 
face într-un astfel de caz. 

— Pe legea mea, nici eu nu ştiu mai mult ca tine, Marc. Un 
lucru e sigur: degeaba ne batem capul, trebuie să luăm lucrurile 
aşa cum vin şi să ne conformăm lor. Presupunerile nu ne fac să 
înaintăm. De aceea, nici n-am să mai fac altele. 

— Dar, insistă Marc, presupunând că la vederea ta, Măcelarul 
redevine el însuşi şi face scandal? 

— Sunt mai tare ca el, zise Clausse lugubru. Şi apoi Porţile 
ladului îl aşteaptă. 

Cei doi oameni îşi continuară drumul, adânciţi în gânduri, până 
la atelierul lui Garner Blue. 

In atelierul său, Blue tocmai cerceta o bucată de piele 
tăbăcită, muiată în apă. Când ridică privirea, îl văzu pe Clausse în 
prag, urmat de cineva pe care nu-l cunoştea. Blue surâse căci 
ţinea mult la Clausse şi curiozitatea firească nu-l împiedica să 
aprecieze cum se cuvine omul. 

— Hei, Clausse. N-ai m-ai trecut de-un secol pe la mine. 

Imi pare bine că te văd, dragul meu. _ 

— E drept că n-am mai fost de mult pe-aici. lţi prezint pe 
prietenul meu Marc Alvord. 

Blue care nu aflase încă nimic, auzi acum că Crook are un 
frate pe care nu-l văzuse de ani de zile. Marc aduse cu dibăcie 
vorba de Jo-Anne dar Clausse spuse răspicat: 

— Tu mă cunoşti Garner. Ştii că aşa-i felul meu de a proceda 
fără ocoluri. Adevărul e că vreau s-o văd pe Jo-Anne. Cred că ştie 
anumite lucruri pe care vreau să le cunosc şi eu. 

O clipă Garner rămase tăcut. Inţelese că era vorba de individul 
pe care Jo-Anne îl întâlnise în canionul Dintelui de Ferăstrău. Să 
fie asta cheia care ar deschide poarta trecutului misterios al lui 
Clausse? Dacă nu era el Georges cel înalt, ce voia să afle de la 
Jo-Anne? Şi de ce tocmai de la ea? De ce să nu aştepte pe Single 
Shot Andy şi banda lui care-l văzuseră mai demult pe Symone şi-l 
cunoşteau mai bine decât Jo-Anne. Şi deodată îşi dădu seamă de 
dibăcia lui Clausse care cunoştea neatenţia obişnuită a bărbaţilor 
şi aprecia puterea de intuiţie a femeilor, mai ales a unei femei 
atât de străină de locurile acestea. 

Blue trecu la Marc Alvord. Poate că avea şi el o legătură cu 
trecutul tainic al lui Clausse, căci era în curent cu motivele care-l 
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aduseseră pe Clausse. Garner, a cărui meserie, ca fost avocat, 
fusese aceea de a studia oamenii şi obiceiurile, avu un fior de 
voluptate la gândul dramei ce părea că se pregăteşte. 

— Dar, cu siguranţă, Clausse. Dacă Jo-Anne ştie ceva va fi 
fericită să te ajute tot astfel cum se va bucura să-l cunoască pe 
fratele lui Crook de care e pe jumătate amorezată împreună cu 
Pierrot. Haideţi în casă. 

Trecură prin atelier şi ieşiră în curte unde se aflau de altfel Jo- 
Anne şi Pierrot. La strigătul lui Blue fata veni repede cu figura 
însufleţită, cu ochii albaştri, limpezi şi strălucitori ca două 
ametiste. 

— Ştiu! Dumneata eşti Clausse! făcu ea. Nu pot exista în 
acelaş oraş doi oameni de o asemenea înălţime. 

— N-ai greşit, domnişoară, eu sunt Clausse, zise acesta cu un 
surâs larg, cucerit de farmecul fetii. Şi acesta-i amicul meu Marc 
Alvord. 

Jo-Anne tresări violent şi păli. Cu o privire pătrunzătoare, 
scrută figura lui Marc Alvord. Fratele de care se temea Crook 
fiindcă era atât de bun. Cel care, singuratic de felul lui, resimțea 
o amărăciune la gândul de a nu-şi putea face prieteni. Işi aminti 
că Crook spunea că suferind de această duşmănie, încerca să 
procedeze şi el la fel cu ceilalţi. Dar Clausse îl numise prietenul 
lui. Privirea sa pătrunse adânc în ochii unui Marc Alvord pe care 
Crook nu-l cunoscuse vreodată. 

Printr-o inspiraţie neaşteptată ştiu să citească ceea ce poate 
doar o femeie putea întrezări. In adâncul ochilor lui cenuşii, ea 
ghici dorinţa de a-şi iubi aproapele. Buzele mândre, strânse, 
mărturiseau o voinţă neîmblânzită, care-l obliga să rămână 
totdeauna demn de idealul său. Văzu deştul spre a recunoaşte în 
Marc Alvord, omul pe care desperase să-l găsească în lumea lui 
Victor şi a lui Luther... Trebuia să facă ceva. Trebuia să-l 
informeze pe Marc despre atitudinea lui Crook, mai înainte ca să 
nu fie prea târziu. Merse drept la ţintă, cum doar oamenii de 
teapa ei puteau face şi vorbi omului cu ochii cenuşii ca şi cum l- 
ar fi cunoscut de când lumea. 

— Dar cum a putut crede Crook că vorbeai serios? E absurd. 
Nu te gândeai s-o faci, după cum nici el nu avea vreun gând, nu-i 
aşa? 

— Nu, sigur că n-am vorbit serios, spuse Marc care înţelese 
totul într-un fulger. Eram amândoi aşa de furioşi, că ne 
pierdusem minţile. Dar acum s-a sfârşit. Ne-am împăcat de-a 
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binelea şi am hotărât să nu mai începem. 

— Oh! L-ai şi văzut? suspină uşurată Jo-Anne. 

— Dal! 

O clipă Marc tăcu. Îşi dădea seama de ce se întâmpla. ceva ce 
jurase că nu se va întâmpla vreodată cu el. Era pe cale să se 
îndrăgostească de o femeie, aşa, dintr-odată şi nu putea rezista. 
Impulsiv, fără a-şi da seama de regretul care străbătea prin 
cuvintele sale, întrebă: 

— Ţi-a fost atât de frică pentru el? 

— Nu, pentru dumneata! După toate câte mi le-a spus Crook, 
cât te-a iubit totdeauna şi eu şi el, ne-am temut de ceea ce-ţi se 
putea întâmpla, venind aici. 

Clausse îi privea pe amândoi, ghicind tot ce se petrecea în 
faţa ochilor săi, înțelegând sensul fiecărui cuvânt. 

— Nu umbli cu ocoluri, domnişoară. De fapt şi eu sunt tot aşa. 
N-avem nevoie să fim prea diplomaţi. Am venit aici, ca să te 
întrebăm ce ştii despre tipul pe care l-ai întâlnit în canionul 
Dintelui de Fierăstrău. L-ai văzut bine? 

— Da l-am văzut de aproape, ce vrei să-ţi spun? 

— Ei bine, domnişoară, o femeie vede uneori fapte pe care 
bărbaţii le trec cu vederea. M-am întrebat dacă nu cumva ţi s-a 
părut că se preface doar, că şi-a pierdut memoria. 

— Nu există îndoială, Clausse. E de ajuns să-l priveşti în ochi. 
Sunt rătăciţi, deşerţi, stupizi. Nu, nu minte. Dar e înspăimântător. 
Dumneata eşti bărbatul cel înalt numit Georges? 

Blue tresări surprins de îndrăzneala fetei sale. Dar Clausse nu 
fu jignit. Surâse, doar, cu un zâmbet trist. 

— Da, domnişoară. Eu sunt. Voi merge să-l văd. Single Shot 
Andy ne-a invitat, pe Marc şi pe mine să vizităm mina. Cineva i-a 
vorbit lui Norman de un tip înalt... Dar ştii toate acestea, nu? 

— Da, Single Shot mi-a povestit. L-a reţinut pe Symone acolo 
fiindcă se temea să nu ţi se întâmple ceva în caz că eşti cel 
căutat. 

Jo-Anne se încruntă adânc turburată. Simţea instinctiv că 
Clausse nu-i va mai spune nimic de data asta. Ghicea cum se 
întăresc curentele patimilor sălbatice şi violente care săpau digul 
ridicat de vreme. Ceva îi spunea că peste capetele lor se va 
produce în scurt timp o furtună, că înainte de a se lămuri taina, 
zăgazul va fi rupt, puhoaiele dezlănţuite şi că vor fi inimi 
sfărâmate şi oameni morţi. Se înfiora ca de un vânt rece. Se 
întoarse spre Marc. 
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— Crezi că aşi putea să fac ceva? zise ea ştiind perfect că 
nimic nu se putea face. 

Clausse tăcea, Marc era mut. Nimeni nu mai spunea nimic. 
Deodată toţi tresăriră auzind ţipetele de veselie ale lui Pierrot. 

— Mamă, ce frumos e! E un câine! Un câine cum n-am mai 
văzut. 

Jo-Anne îşi reţinu un strigăt, Marc îngălbeni ca un mort, 
Clausse schiţă un pas înainte, Blue rămase înmărmurit. 

Danezul pe care Marc îl dresase să ucidă înainta maiestuos 
prin grădină. Pierrot alergă spre el, cu mânuţele întinse, cu zuluifii 
aurii sclipind în soare, cu faţa radioasă. Jo-Anne simţi după 
atitudinea bărbaţilor, că dulăul era periculos, dar că observaseră 
prea târziu gestul temerar at copilului. În clipa când Clausse 
păşise Pierrot era lângă câine. Incercă să-i pună mânuţele după 
gâtul masiv, dar nu ajunse. 

Satan se opri scurt înclină capul său majestuos şi dând din 
coadă, linse obrazul copilului. Clausse scoase un oftat şi-şi şterse 
fruntea de sudoare. 

— Pe Dumnezeul meu, ştiu că am tras o spaimă! 

— Nu, nu s-ar fi întâmplat nimic, răsună vocea calmă şi gravă 
a lui Marc. L-am mai întrecut odată şi puteam să reîncep. 

Toţi se întoarseră spre Marţ, care avea revolverul îndreptat 
spre Satan şi nu-l slăbi tot timpul cât copilul se jucă cu el. 

— İl lăsasem cu caii, explică Clausse. Dar probabil că s-a 
plictisit şi a venit după noi. 

— E câinele tău, Clausse? Nu ştiam că-l ai, zise Blue. 

— Nu-l am de mult. Marc mi l-a dăruit. 

Şi Clausse începu să laude animalul, ferindu-se astfel de a mai 
vorbi de fratele său. Apoi anunţă că-i vremea să plece şi se 
depărtă urmat de Satan. De abia atunci Marc băgă la loc 
revolverul şi întoarse ochii săi cenuşii spre Jo-Anne. 

— Să nu crezi că Clausse nu cunoaşte bunele maniere, 
domnişoară! Vă mulţumim amândoi pentru informaţiile pe care 
ni le-aţi dat cu privire la Norman Symone, dar e probabil că nu 
dorea să mai vorbească despre fratele lui. 

___— Nu-i nevoie de explicaţii, Marc, răspunse Jo-Anne surăzând. 
inţeleg, prea bine. Mă bucur că aţi venit amândoi. Mai ales mă 
bucur că dumneata ai sosit şi că totul s-a aranjat eu Crook. 
Oricând veţi fi prin sat, voi fi bucuroasă să vă primesc ca oaspeţi. 

Ceva străluci în ochii trişti şi neliniştiţi ai lui Marc, ceva care 

lumină figura lui slabă. 
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— Da domnişoară. Cu plăcere. Tocmai voiam să întreb dacă 
mai pot reveni, zise el luându-şi rămas bun. 

— Aoleu, ce dulău, exclamă Blue. Mi se făcuse părul măciucă. 
Pierrot eşti un nebunatic. Apoi se întoarse spre Jo-Anne: Curios 
tip acest Marc Alvord. 

— Da, răspunse ea, gândindu-se la scena care se petrecuse 
câteva clipe mai înainte şi la îndemânarea pe care o dovedise 
Marc. Într-o clipă, ghici cum trebuie să fi decurs întâlnirea celor 
doi fraţi. Marc, îl căutase pe Crook, fiind mai rapid dintre 
amândoi şi aranjase chestia stăpân pe situaţie. 

— Da, repetă ea, e un om ciudat, dar ce om! 

Blue se înfioră alarmat. Jo-Anne admira pe omul acesta dibaci 
în mânuirea armelor, omul acesta cu ochii cenuşii cruzi şi 
puternici? 

— E un ucigaş, făcu el lugubru. 

— Sigur, răspunse netulburată, Jo-Anne. Dar am aflat un lucru, 
tată. Nimic nu se face pe jumătate în lumea aceasta. Trebuie să 
ucizi sau să fii ucis. Şi ca să spun totul, nici eu nici ai mei n-aşi 
vrea să facă parte dintre cei „care sunt ucişi”. Da, e un ucigaş. 

ŞI-I închipui, înconjurat de primejdii, croindu-şi rece şi nemilos 
un drum, fără teamă şi fără şovăială şi adăugă încet: 

— Poate că într-o zi ne va părea bine, să fie un ucigaş? 

— Ce te face să spui asta? 

— Nu ştiu. Am o presimţire. Ceva groaznic pluteşte în aer, 
ceva în legătură cu Clausse şi cu omul din canionul Dintelui de 
Fierăstrău, acel Normau Symone. 
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„UNUL CARE SE NUMEŞTE 


GEORGES” 


A doua zi Clausse şi Marc sosiră la mina unde Single Shot 
Andy şi banda sa lucrau din greu să scoată aurul din aluminiu. 
Yellojacket Bevan îi anunţă că Single Shot era la dig, dar că va 
reveni îndată. După ce-şi dezmorţiră puţin membrele, Horse- 
Pistol Mike se însărcină să-i conducă până la dig, unde Single 
Shot se pregătea tocmai de înapoiere. 

— Aţi văzut tot? întrebă el. Ei, cum vă place pe aici? 

— E un pământ plin cu aur, aprobă Clausse prietenos, cea mai 
frumoasă mină pe care am văzut-o vreodată! 

Apoi se întoarseră la mină discutând şi abia după cină, Clausse 
îndreptă discuţia spre scopul vizitei sale. 

— Şi tipul tău, Symone, mi se pare? Nu mai e aici? Nu l-am 
întâlnit pe drum. 

Single Shot răspunse afectând aceiaşi indiferenţă. 

— Nu, n-a plecat, Clausse. Trebuie că era în coliba sa. Nu se 
vede după cărare. Putem să mergem mâine să-i vorbim dacă 
crezi. E un tip interesant în orice caz. 

Single Shot făcea pe indiferentul dar de fapt era gata la orice, 
când, a doua zi, ajunse împreună cu Clausse şi Marc, aproape de 
terenul unde N. Symone căuta aur. Nici acum nu se vedea, aşa 
încât merseră la cabană şi Single Shot bătu în uşă. Clausse nu 
făcu nici o mişcare la apariţia lui N. Symone, dar îl întrerupse pe 
Single Shot: 

— Taci! Lasă-l în pace, să vedem dacă recunoaşte pe cineva? 

Omul din prag încruntă sprâncenele. Cu toate că era foarte 
schimbat, Clausse îl identifică imediat. Orice asemănare cu 
Măcelarul dispăruse. Altădată înalt şi puternic, acum era într-un 
hal de slăbiciune încât îşi schimbase silueta. Figura sa ciudată, 
de o urâţenie groaznică era atât de descărnată şi de lividă încât 
cicatricea de pe obrazul stâng se redusese la un fir subţire alb, 
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aproape invizibil. Părul brun pe care Măcelarul şi-l tundea în perie 
devenise lung şi buclat. Chiar şuviţa albă de pe tâmpla stângă 
contribuia să-l facă de nerecunoscut. 

Aerul de brutalitate, de violenţă, de ameninţare, care pe 
vremuri nu părăsea niciodată figura lui Krantz Măcelarul făcuse 
loc unei expresii rătăcite, dar personajul în întregime respira o 
viclenie ascunsă, foarte neplăcută. 

EI îl salută pe Single Shot şi se întoarse spre Clausse. Ochii se 
holbară, ceva străluci în ei ca şi cum asculta nişte sunete pe care 
numai el le înţelegea şi buzele i se mişcară, dar nu spuse nici un 
cuvânt. Se întoarse spre Marc, apoi iar la Clausse: 

— Dumneata eşti vlăjganul pe care-l caut? 

— Poate că da, răspunse Clausse. 

— De înalt, eşti înalt nu-i vorbă. Dar nu te recunosc. Te 
numeşti Georges? 

— Mă numesc Clausse. Nu-ţi pot fi de folos, decât dacă mă 
numesc Georges? 

— Nu! E prea mult timp de când îl caut ca să mai renunţ 
acum. Trebuie să-l găsesc. Destul că nici nu ştiu cine sunt! 

— Dar ştii prea bine cine eşti, observă Marc. Apropo, cum te 
cheamă. 

— Tocmai asta e! replică violent Symone. Ştiu numele meu 
dar cu asta n-am făcut inimic. Habar n-am de unde viu nici ce-am 
făcut. Asta aşi vrea să aflu. Numai Georges ar putea să-mi 
spună. Era un om înalt, după cât mai pot să-mi amintesc. Dar nu 
aşa de înalt ca dumneata. Nu cunoşti vreun om înalt pe care-l 
cheamă Georges? 

— Cunosc o mulţime de Georges, răspunse Clausse liniştit. 
Vino pe la noi, să te refaci şi să benchetuim oleacă. Marc şi eu 
am fi bucuroşi să te găzduim. 

— Dar n-am vreme de vizite, răspunse Symone mirat. Odată 
ce ştiu că nu eşti cel pe care-l caut, plec. 

Văzând primejdia, Clausse insistă. 

— Serios, am fi mulţumiţi să vii. Nu prea vedem lume pe aici şi 
ne face plăcere să discutăm cu un străin şi să-l distrăm până 
pleacă. Sunt o mulţime de lucruri interesante de văzut. De pildă, 
cunosc un om care are o sticlă de whisky plină cu pepite de aur, 
de care nu vrea să se despartă sub motiv că e o amintire de la 
cineva pe care l-a cunoscut pe vremuri. 

Clausse se opri brusc căci efectul vorbelor şale fusese 
instantaneu şi îngrijorător. Ochii omului se înflăcăraseră subit, 
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luminaţi de o licărire a raţiunii. Figura pală se îmbujoră, bărbia 
căzută se contractă, dar totul nu dură decât o clipă şi faţa sa îşi 
reluă aerul rătăcit. 

— O sticlă cu pepite, repetă încet. Şi asta-i ceva ce caut eu. 
Cred că nu ştiai. Dacă vin la dumneata, pot să văd pe omul 
acela? N 

— Sigur. Ai să-l vezi. lţi făgăduiesc. 

— Atunci am să viu, răspunse Symone cu vioiciune. Când 
plecăm? 

Marc şi Single Shot tăcură cât timp Clausse deţinu ce dorea. 
Apoi se întoarseră toţi trei spre mină, mulţumindu-se să schimbe 
fraze scurte evitând cu îngrijire orice aluzii la întâmplarea 
misterioasă. 

La plecarea lui Clausse şi Marc, Single Shot îi urmări cu 
privirea, cântărind în minte tot ce aflase. In orice caz nu aflase 
lucruri prea plăcute sau vrednice de a fi povestite. Clausse 
rămânea tot misterios. Doar că, acum ştia că poseda o sticlă cu 
pepite şi că el era acela care se numea Georges. 

Când Horse-Pistol Mike îl întrebă mai târziu ce devenise 
Norman Symone, Single îi spuse scurt că a plecat cu Marc şi 
Clausse. Mike spuse şi celorlalţi, dar nimeni nu întrebă mai mult. 
Fiecare însă ştia tot atât de bine ca şi Andy, că Clausse era omul 
care se numea Georges şi toţi simţiră cu o siguranţă alarmantă, 
că satul Canyon Centre stătea pe un butoi cu pulbere, aşteptând 
ca cineva să aprindă fitilul. 
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TORENTUL DEZLĂNŢUIT 


Mai înainte ca un zăgaz să se prăbuşească, există deseori o 
pauză în acţiunea forţelor adunate, ca şi cum apele s-ar retrage 
pentru a-şi face vânt înaintea loviturii supreme, prin care masa 
năprasnică, târând şi zdrobind totul în trecerea ei, nu va lăsa în 
urmă-i decât ruine şi pustiire. Tot aşa şi la Canyon Centre. Un 
timp oarecare nu se întâmplă nimic. 

Norman Symone rătăcea împrejurul Porţilor ladului, ca un om 
necăjit, neamintindu-şi de nimic, neliniştit şi insistând mereu pe 
lângă Clausse să-l ducă la omul cu pepitele. Clausse întârzia 
răbdător şi dibaci, căutând în creierul lui un punct sensibil, 
asupra căruia să poată lucra fără a dezlănţui un dezastru 
ireparabil. Marc Alvord observa totul în tăcere, cu un vag, 
sentiment de teamă. 

De două ori Marc merse să vadă pe Jo-Anne şi spre bucuria lui 
Pierrot, îl duse şi pe Satan. Le comunică vizita lui Norman la 
Clausse şi intenţiile acestuia din urmă, fără însă a le dezvălui 
adevărul, încredinţându-i că era o „chestie neînsemnată”. EI 
îndreptă conversaţia spre subiectul care-i interesau mai mult pe 
el şi pe Jo-Anne; învăţară să se cunoască mai bine şi înţeleseră 
că ideile şi idealurile lor erau asemănătoare şi că drumurile lor 
aveau aceiaşi direcţie. 

x 

Întorcându-se de la o astfel de vizită Marc îl găsi pe Clausse 
tulburat. Norman dispăruse, cu calul şi bocceaua sa şi Clausse 
habar n-avea unde plecase. Atunci Canyon Centre îşi ţinu 
răsuflarea şi se înfioră aflând că ceea ce îl înspăimânta se 
produsese. 

Krantz Măcelarul îşi ţinuse cuvântul. Venise! Crook fu primul 
care află. Când îşi reveni, dădu fuga în zorii zilei la Blue. 

Jo-Anne şi Pierrot tocmai se sculaseră, când Blue intră pe 
portita ce dădea în drum. Blue văzând faţa tulburată a 
vizitatorului său, se grăbi să-i iasă în întâmpinare. 

— Pentru Dumnezeu, ce-i Crook? 

Jo-Anne din casă auzi tonul neliniştit, cuvintele alarmante şi 
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alergă spre noul ei prieten îngrijorată. Cook îi privi rând pe rând. 
Vorbea cu greutate: 

— Krantz Măcelarul e aici, zise răguşit. Orice se poate 
întâmpla. Nu mai poţi sta în sat, nici dumneata nici Pierrot. 
Garner, ia-o de aici până nu-i prea târziu. Du-o şi să nu o mai 
aduci până când demonul acesta nu va fi suprimat. Du-o! Krantz 
Măcelarul a venit şi o să fie lată. 

Blue îngălbeni şi se întoarse spre fată. 

— E singurul lucru de făcut, dacă într-adevăr a venit Krantz. 
Eşti sigur, Crook? Cine ţi-a spus? Eşti sigur că nu te-ai înşelat? 

— Să mă înşel? Bine-ar fi! Dar nu-i decât foarte adevărat. 
Nimeni nu mi-a spus. L-am văzut cu propriii mei ochi şi-l cunosc. 
iți spun că trebuie s-o iei pe Jo-Anne de aici. 

— Sunt de aceiaşi părere. Dar m-ai luat pe neaşteptate, Crook 
şi nu prea ştiu unde aşi putea s-o conduc. 

— Locul s-a găsit. Crook se întoarse rugător spre Jo-Anne. 
Grăbeşte-te Jo-Anne. Mergeţi toţi trei la Porţile ladului. Casa lui 
Clausse e o adevărată cetate. Nimeni n-o să vă supere. Dar să 
mi-l trimiteţi pe Marc. Spuneţi-i că am nevoie de el, imediat. Nu 
spuneţi nimic la nimeni şi Marc să nu flecărească. Pregătesc o 
cursă Măcelarului şi dacă află tot satul că s-a întors, îmi strică 
planurile. 

— Dar spune-mi Crook, întrebă Jo-Anne atentă. Mi-ai spus 
odată că nu ţi-e frică de Krantz Măcelarul. 

— Acum mi-e frică, zise aspru Crook. Mi-e frică de dumneata şi 
de Pierrot. Trebuie să plecaţi cât mai repede. Nu întârziaţi nici cu 
masa, luaţi merinde şi mâncaţi pe drum. Plecaţi repede. Nu te 
gândi la nimic altceva. Şi când ajungi, trimite-l pe Marc şi spune-i 
să se grăbească. 

Blue şi Jo-Anne se supuseră. Ştiau că dacă Crook insistă în 
felul acela, trebuia să aibe motive bine întemeiate. Nu era timp, 
de pierdut. 

Până să ajungă Crook la chefliul Vesel, Blue, Jo-Anne şi Pierrot 
erau deja pe drum. Ajunseră pe seară. Marc se îndrepta spre ei 
mulţumit de această vizită neaşteptată. Doar când sa apropie 
observă aerul lor grav şi faţa posomorită a lui Blue. 

— Ce-i? S-a întâmplat ceva? întrebă repede. 

— Cred că da, răspunse Blue descălecând. Mă tem să nu se 
mai întâmple şi altceva, nu ştiu ce, dar ceva groaznic. În orice 
caz Crook e cel care mi-a spus. De aceea am sosit. 

In spatele lui Marc în prag, pe jumătate ascuns de plantele 
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agăţătoare, apăru Clausse. Văzu grupul neliniştit, Jo-Anne şi Blue 
povestind lui Marc care-l ţinea pe Pierrot în braţe şi asculta 
îngrozit. Clausse îl auzi pe Marc. 

— Vrei să spui că Crook se teme de ceva pe lumea aceasta? 

— S-a temut pentru Jo-Anne, răspunse hotărât Blue. Krantz şi- 
a făcut apariţia. Crook mi-a spus să aduc pe Jo-Anne şi pe Pierrot 
aici, la adăpost de orice primejdie, până ce Krantz va fi prins şi 
închis. 

Clausse vorbi şi glasul său era aspru şi răguşit. 

— De unde ştie Crook? 

Pentru prima oară Jo-Anne deschise gura: 

— Crook l-a văzut. Tânăra fată era palidă, dar în ochii ei de 
ametist sclipea un curaj nefrânt. Măcelarul s-a uitat pe una din 
ferestrele Chefliului Vesel şi Crook îl cunoaşte. Zice, că nu ştie ce 
se va întâmpla şi a insistat să venim aici. Dar are nevoie de tine, 
Marc. Vrea să te duci la el cât mai repede. 

— Atunci, intraţi dragii mei. Să mâncăm ceva şi să ne odihnim 
puţin. Dă-l încoace pe Pierrot, Marc, bagă caii în grajd. Intră 
Garner, trebuie să fiţi istoviţi şi tu şi Jo-Anne. 

Clausse luă copilul şi intră în casă; numai Marc ştia pe sforţare 
trebuise să facă uriaşul spre a-şi păstra sângele rece când auzise 
sinistra noutate. Vasăzică Măcelarul înviase! Asta însemna că 
orice speranţă de a smulge pe Norman sorții pe care i-o pregătea 
Krantz Măcelarul era zadarnică. Tot timpul cât trebălui cu caii, 
Marc cugetă la ceea ce-i va spune Clausse, când vor fi singuri şi 
ştia ca nu era nimic de făcut. Când se întoarse găsi pe Blue în 
sufragerie, Jo-Anne ajuta lui Clausse să pregătească o cină caldă. 
Toţi trei vorbeau cu o voioşie forţată despre lucruri fără 
însemnătate şi Marc înţelese, că Clausse era hotărât să nu mai 
sufle o vorbă despre Norman. 

— Ai dreptate Marc, zise Jo-Anne, e foarte plăcut aici. Şi sunt 
de părerea ta când spuneai că a trebuit multă ingeniozitate spre 
a clădi astfel de locuinţă. Dar, ia spune. Clausse, ce sunt numele 
astea caraghioase? Şi ce sunt gratiile astea la ferestre, parc-ar fi 
la închisoare? 

Clausse era imaginea însăşi a indiferenţei răspunzând: 

— E foarte simplu, domnişoară, când am sosit eu aici, erau 
prin păduri o mulţime de fiare primejdioase. Şi nu voiam ca să-mi 
tulbure siesta. Trebuie să te gândeşti că de obicei sunt singur 
aici. 

— Felicitările mele! Ştiu că eşti precaut! Apoi Jo-Anne se 
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adresă lui Mare. Când te duci să-l vezi pe Crook, Marc? 

— Astă seară, răspunse Marc repede. Voi dormi un ceas două 
şi voi pleca la miezul nopţii. Ai grijă de cafea, cu cafetiera asta 
nici nu ştii când dă în foc. 

Ca şi cum cafeaua nu dă în foc în orice ibric! Dar Jo-Anne 
înţelese că atât Marc cât şi Clausse se fereau să vorbească 
despre Krantz. Ea nu insistă şi nimeni nu mai pomeni ceva până 
veni vremea culcării. Clausse îl luă pe Marc la el şi dădu camera 
lui Blue. La etaj nu era decât, o mansardă, acolo fură instalaţi 
Pierrot şi Jo-Anne. 

— Am să pun pe Satan să vegheze la uşă, zise Clausse fetei. 
Cu el nu vi se poate întâmpla nimic rău. Şi acum bună seara, 
domnişoară. Cred că Marc va pleca în curând şi vreau să 
discutăm oleacă amândoi. Noapte bună. Dormi liniştită şi nu-ţi 
face sânge rău. 

— Da, aprobă fata aruncând o privire lui Satan întins pe prag. 
Noapte bună şi... mulţumesc. 

Jos, Marc măsura odaia nerăbdător, aşteptând pe Clausse. 
Când acesta veni se priviră în tăcere câteva clipe, o tăcere plină 
de gânduri. Apoi Clausse spuse: 

— Cred că... s-a sfârşit. 

— Aşi vrea să nu cred, răspunse Marc palid, dar e cu 
neputinţă. 

— E adevărat, nici vorbă. Clausse se lăsă să cadă pe un scaun, 
livid şi resemnat. Speranţele mele, proiectul meu, aşteptarea 
mea, toate au eşuat. Trebuie să fiu prea naiv, ca să mă consolez, 
sperând că Crook n-a văzut bine. Numai... numai să nu-l fi văzut 
Crook pe Norman şi să-l fi recunoscut. Nu ştiam că Crook îl 
cunoaşte pe Măcelarul. Poate că Crook l-a prins privind pe 
fereastră şi nu ştia că e acelaş tip de care Andy spunea că şi-a 
pierdut memoria. Poate că nu ştia deci, că Măcelarul nu mai e 
periculos acum. 

— Şi eu m-am gândit astfel, oftă Marc. Sper să fie aşa. Am să 
dau fuga la Crook şi să văd cum stau lucrurile. Dac-o fi aşa cum 
sperăm noi, am să-i spun să tacă, să nu tulbure satul degeaba. 
De fapt, Clausse, Norman trebuie să se fi plictisit tot aşteptând 
să-i spui unde sunt pepitele; a plecat ca să le găsească singur şi 
scotocind peste tot, s-a uitat şi pe fereastra aceea. Crook l-a 
recunoscut şi s-a speriat. 

— Tu ştiai că Crook îl cunoştea pe Măcelarul? 

— De loc. Nu mi-a spus niciodată ceva. Trebuie să te gândeşti 
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însă, că nu l-am văzut pe Crook de multă vreme. Dar, vorbă 
multă sărăcia omului. Să ne culcăm. Trag un somnuleţ. Să mă 
întăresc şi plec imediat. Ai grijă, ca ea să nu se necăjească - şi 
Marc arătă tavanul cu un gest semnificativ - cel puţin, până când 
vom Şti dacă e cazul să ne necăjim. 
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CAMERA INIERZISA 


A doua zi dimineaţa, Jo-Anne insistă să-l ajute pe Clausse la 
prepararea dejunului. Pierrot se jucă cu Satan şi Jo-Anne spuse 
lui Clausse că ea se va însărcina cu gospodăria. 

— Am de gând să preiau toată gospodăria de la „Porţile 
ladului”. Trebuie să lucrez. Eu nu sunt dintre acelea care stau să- 
şi mănânce unghiile. Am să curăţ casa din pivniţă până în pod. la 
uite ce păianjeni, ce praf! 

— Nu, nu vreau să faci curăţenie în camera asta, se repezi 
Clausse cu o privire furişe asupra tabloului ce acoperea caseta 
de fier. Dacă vrei, continuă el, privind figura uimită a lui Jo-Anne, 
curăţă celelalte camere. Dar asta, e vizuina mea şi dacă iei toţi 
păianjenii, n-am să mă mai simt la mine acasă. 

— Bine, mă închin în faţa ordinelor, burlac ce eşti, zise 
prietenoasă Jo-Anne. Am să-ţi las neatinse superbele pânze. Dar 
în mansardă şi în bucătărie am să fac rânduială. Cred că nu te 
opui, totuşi, dacă vreau să mătur pe jos! 

— Nu. Ba şi eu mătur din când în când. Clausse surâse şi se 
uită iar la tablou. Păianjenii îşi ţesuse la loc pânzele, de când 
Marc mişcase tabloul. Nu te jena şi fă ca la dumneata acasă, 
numai să nu te atingi de odaia asta. Ei, cum îţi place la canionul 
Căpriorului. 

— Straşnic! Mă simt cu totul schimbată. Aseară m-am trudit să 
mănânc ceva, dar de dimineaţă am mâncat ca un lup. Ar trebui 
să-mi arăţi cum să mânuiesc sapa şi sita. Aşi vrea să spăl şi eu 
nisip aurifer şi să scot aurul cu mâinile mele. Şi dacă aşi reuşi, 
asta mi-ar face poftă să sap tot canionul Căpriorului. 

— Stai, întâi odihneşte-te şi pe urmă ţi-arăt tot ce vrei. Satan 
de unde vii, dulăule? strigă Clausse danezului care venise în 
urma lui Blue şi Pierrot şi se întinsese la picioarele sale. 

— S-a ţinut după noi, explică Blue. Am făcut o plimbare prin 
Canion şi a crezut că trebuie să ne însoţească. Nu-i rău, cu toată 
aparenţa lui fioroasă, nu-i aşa? 

— N-aşi spune lucrul acesta. Dar l-aţi deochiat. De fapt, eo 
bestie, un adevărat ucigaş, dresat pentru asta. Jo-Anne şi Pierrot 
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n-au teamă de el, dar dacă ar vedea pe cineva căruia i-ar fi frică 
de el, nu i-ar trebui mult să-i sară în gât. 

— Un ucigaş! Chiar aşa. Jo-Anne era în prag şi fixa câinele. Nu 
mă îndoiesc, Clausse, dar noi ne înţelegem bine cu el. 

— Satan, vino să-ţi dau mâncarea, hai! 

Danezul se ridică şi păşi agale în bucătărie urmat de Pierrot. 

Blue îşi muşcă buza şi-l urmă cu privirea. 

— Da, îmi închipui că poate fi rău dacă-l aţâţi. Nu mi-ar plăcea 
să se dea la mine. 

Gospodărind în odaia de alături, Jo-Anne auzi frânturi din 
conversaţia lor şi gândurile o copleşiră iar. În zadar încercase să 
fie calmă căci fără să vrea, mintea ei revenea la această colibă 
plină de taine. 

Se întreba de ce Clausse avea aşa un câine, de ce-l dresase să 
omoare şi de ce nu trebuia să curețe odaia cea mare. Ce nu 
trebuia să vadă ea acolo? Ce nu trebuia să mişte din loc? De ce 
gratiile acelea la ferestre? Şi broasca enormă la uşă? Şi de ce 
locul acesta splendid, era numit „Porţile Iadului”? 

Pe furiş scrută de câteva ori faţa impasibilă a lui Clausse. 
Multe se petreceau în sufletul lui. Stoic Clausse suferea în tăcere. 
Nu simţise decât o milă duioasă în faţa omului care era fratele 
său şi pe care nici nu-l cunoştea bine. Cu toate acestea, 
amintirea lui Cass asasinat şi a banilor furaţi, îi era limpede în 
minte. Nici râsetul sălbatic şi dispreţuitor ai lui Krantz atunci 
când plecă, lăsând în urmă doi oameni însângeraţi, nu-l uitase. 
Vechea şi nestrămutata dorinţă de a răzbuna pe Cass, se ivi mai 
violentă, atunci când revăzu în închipuire toate crimele lui Krantz 
Măcelarul. 

Şi totuşi, cugetă el, era oare drept să se impute toate crimele. 
Măcelarului, acestei fiinţe ciudate şi demne de milă, temătoare şi 
pierdute, care era Norman Symone? Clausse nu-şi făcea iluzii 
asupra motivelor care-l determinaseră până acum să ascundă lui 
Norman pe proprietarul pepitelor; nu resimțea nici o ruşine de a 
fi tremurat la gândul celor ce s-ar fi întâmplat dacă cea mai mică 
parcelă a creierului acela amuţit, s-ar fi reînsufleţit. Ceea ce-l 
chinuia acum, era să ştie dacă într-adevăr, omul pe care Crook îl 
zărise pe fereastră, era Norman Symone sau cel mai infernal 
criminal din câţi au existat vreodată. Şi din pricina acestor guduri 
hărţuitoare, el aprecia îndoit prezenţa pielarului şi a familiei sale, 
mulţumit de orice i-ar fi putut distrage atenţia până la 
întoarcerea lui Marc. 
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KRANIZ MĂCELARUL 


În timpul acesta, Marc se apropia de Canyon Centre. Mergea 
încet căci era aproape sigur că Crook se înşelase şi nu-l văzuse 
decât pe Normau plecat în căutarea pepitelor. Nu ajunse la 
Chefliul Vesel decât spre seară şi cârciuma era aproape goală. 
Câţiva oameni trăncăneau la tejghea. Crook scoase un oftat de 
uşurare când îl zări şi se grăbi să-i dea un pahar de bere. Marc 
bău şi apoi şopti: 

— Ce-i cu povestea revenirii lui Krantz, Crook? 

— Termină-ţi berea, răspunse Crook privind bănuitor la cei de 
faţă. Vom merge în fund să vorbim. Nu vreau să ne audă toţi 
fraierii. 

— Nu mă grăbesc să beau, spuse. 

— Nu, nu. Hai, unge-ţi gâtlejul. O să-ţi vie poftă să bei ceva 
mai tare, când vom termina de vorbit. 

Camera în care pătrunse Marc urmat de Crook era mică şi nu 
conţinea decât o măsuţă, trei scaune şi câteva obiecte disparate: 
pe masă o lampă cu ulei se învecina cu o pereche de cărţi 
soioase şi o oală spartă plină cu biscuiţi Câteva sticle goale 
zăceau pe scânduri. Două calendare spânzurau pe pereţi: unul cu 
poza unei prostituate în nişte chiloţi strălucitori roşii, celălalt 
reprezenta incendiul unei păduri, de un realism macabru. 
Calendarele erau foarte vechi. O pendulă mică solidă, după o 
etajeră grosolană, de unde putea fi văzută de toţi cei din cameră. 
O uşă dădea afară, în partea opusă celei care dădea în cârciumă. 
Nu era decât o fereastră, dar foarte mare. De mult, una din fetele 
Chefliului Vesel, dăruise lui Pierre Cobalt o fustă veche de 
muselină, spunându-i în bătaie de joc să o păstreze în amintirea 
ei. Pierre o atârnase drept perdea la fereastră, unde rămăsese 
până acum. Marc se aşeză la măsuţă şi privi curios în fereastra 
mare din faţă, dar nu văzu de cât nişte ramuri de copaci şi o 
bucată de cer. In spatele cârciumei nu era decât o movilă de 
gunoi şi o cărare ce ducea în pădure. 

— Ce făcea el acolo, la fereastră? întrebă Marc. 

— Nimic, Marc. Şedea acolo şi se zgâia, până m-a văzut. 
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Vream să intru în cârciumă şi l-am auzit lovind cu piciorul o 
tinichea şi m-am întors să văd ce este; prin pânză se vede tot. li 
vedeam faţa, ca ziua. Lampa luminează foarte bine şi el era în 
plină lumină. 

— Pe legea mea, Crook, ţi-ai făcut sânge rău degeaba. Marc se 
încăpăţână să rămână indiferent. Ştii tipul acela de care ţi-a 
vorbit, Jo-Anne? Cel care făcea săpături ceva mai jos de mina de 
la Dintele de Fierăstrău? 

— Bine, bine, se miră Crook. Dar ce-are a face el cu asta? 

— Mai mult decât crezi Crook. Trebuie să-ţi povestesc despre 
treburile altora şi tu ştii că nu obişnuiesc. Dar acum, n-am ce 
face, trebuie să spun. Uite: Norman Symone e fratele lui Clausse. 

— Ei, asta-i! Crook neîncrezător, holbă ochii. Scutură din cap 
ca şi cum n-ar fi înţeles bine ce spusese Marc: Fratele lui 
Clausse! Cu neputinţă. 

— In definitiv, Clausse poate avea şi el un frate, ca şi tine. Dar 
ceea ce-i mai rău e că fratele acesta al lui Clausse... el a fost 
Măcelarul. 

Şi Marc se strădui să-i expună lui Crook toată povestea lui 
Georges Symone, Normau Symone, Cass Gregory şi Măcelarul şi 
însfârşit, Clausse cu „Porţile ladului” care aşteptau ivirea lui 
Krantz Măcelarul. 

— Pricepi, Crook? conchise Marc. El n-a venit aici pentru 
lovitura pe care a primit-o la cap; ei tot ce-i rămăsese în 
tărtăcuţa lui era doar vlăjganul care se numea Georges şi sticla 
cu pepite. Nu-i greu să ghiceşti ce căuta la fereastră. Căuta pe 
omul cu pepite şi dacă găseşte pe cineva la strâmtoare, nici una 
nici două, îl va scotoci să vadă dacă nu-şi numără pepitele sau 
mai ştiu eu ce. Nu poţi şti la ce să te aştepţi din partea unui 
astfel de tip. Ce-i Crook? 

Crook îl privea fix, cu mâinile crispate pe masă; faţa sa era 
lividă şi trasă. 

— Hai, vino-ţi în fire! Ce te-a apucat? Ce te sperii aşa de 
ticălosul acela de Symone. Aşi da mult ca să-l fi pocnit mai bine 
cel care i-a dat cu piatra în cap. 

— Nu era o piatră, făcu Crook sinistru, ci un toc de revolver. 

— De unde dracu ştii? 

— Fiindcă eu l-am pocnit, răspunse Crook răguşit M-am întâlnit 
cu el puţină vreme după ce mă certasem cu tine. A încercat să 
mă înjunghie, dar nu i-a mers. L-am trântit şi i-am pisat ţeasta cu 
patul revolverului, ca să fiu sigur c-a crăpat. Cum a făcut, de mai 
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trăieşte încă, asta nu pricep. 

— Dar cum nu te-ai gândit că părlitul de la Dintele de 
Fierăstrău era chiar el? Un tip din California, cu capul spart şi cu 
minţile pierdute? Nu trebuia să fii prea inteligent ca să ghiceşti 
că este Măcelarul. i 

— Cum dracu’ să ghicesc. Eram sigur că-l achitasem. Il 
năucisem cu loviturile, căci ştiam cine e şi câte mârşăvii făcuse, 
nu numai bărbaţilor dar şi femeilor. Era o bestie. D-aia am trimis- 
o pe Jo-Anne la Porţile ladului, aşa pe nerăsuflate. Gândeşte-te 
ce-a făcut lui Clausse şi lui Cass Gregory. Asta trebuie să fi fost 
puţin înainte de l-am doborât eu. Şi nu vreau să fac vreo prostie, 
d-aia am dat cât am putut. Am auzit cum i-a trosnit ţeasta. Şi 
acum năvăleşte aici ca şi cum nimic nu i s-ar fi întâmplat. 

— De aceea spuneai oamenilor că nu ţi-e frică de Măcelarul! 

— Desigur, nu mă puteam teme de un mort. Dar nici n-am 
povestit cuiva păţania. Un tip ca el are totdeauna tovarăşi 
devotați, care ar putea să-l răzbune. De aceea am tăcut. De data 
asta însă nu-mi mai scapă, fi sigur. 

— Nu poţi face pe Norman Symone responsabil de crimele lui 
Krantz Măcelarul, Crook, întrerupse Marc. Voi face imposibilul şi-l 
voi duce iar la Porţile Iadului. 

— Prea târziu! Figura lui Crook se înăspri. Poate să-şi fi pierdut 
memoria dar acum i-a revenit. Nu înţelegeam de ce faţa lui se 
schimbase în aşa hal, când m-a privit, asta mă rodea tot timpul, 
dar acum pricep. Ai dreptate, el nu căuta decât pepitele, de 
aceea s-a uitat pe fereastră. La început n-a văzut decât un om 
care se scula de pe scaun să iasă din cameră. Eu nu l-am 
recunoscut imediat. Ştiam că-l cunosc dar nu-mi dădeam seama 
de unde. Apoi figura lui a început să se schimbe. Acum ştiu de 
ce. Mă recunoscuse. Am o înfăţişare greu de uitat. A stat puţin ca 
să-şi amintească şi când a reuşit, totul i-a revenit ca prin farmec. 
S-a făcut ca un diavol furios, acolo, sub ochii mei în timp ce-l 
priveam. Văzuse pe omul care-l pocnise în cap şi atunci şi-a 
amintit totul. 

— E logic, suspină Marc. Absolut logic. Şi tu... tu era cât pe-aici 
să-l ucizi. 

— Şi nu din vina mea a scăpat. Dacă aşi fi ştiut că a mai rămas 
o scânteie de viaţă în el, i-aş fi crăpat capul. De data asta, nu 
mai stau la îndoială, îi tai pur şi simplu căpăţâna. Am pregătit o 
cursă şi nu cred să-mi scape. 

— Nu, nu fără de-asta! Ai să vii cu mine la Porţile ladului şi să 
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stai liniştit. Pe tine te caută, din moment ce te-a recunoscut. 

— Aşa e, răspunse Crook încălzit. Tocmai d-aia nu mă mişc de 
aici. Şi tu ai să te întorci la Porţile ladului chiar astă seară. 

— Ba nu! 

— Ba da! 

— Rămân să te ajut. 

— N-ai să faci nimic. Nu te mai încăpăţâna ci întoarce-te astă 
seară şi explică cum stau lucrurile lui Clausse. El are dreptul să 
ştie. Când te, am chemat, vream să rămâi aici, dar ceea ce mi-ai 
povestit mi-a schimbat ideile. Gândeşte-te la Clausse! Bietul, 
trebuie să fie pe cărbuni aşteptându-te să-l lămureşti. E suficient 
ca să pleci. Şi apoi Jo-Anne şi Pierrot trebuiesc păziţi. Işi închipuie 
că sunt în siguranţă acolo, ba s-or fi plimbând şi prin munţi. 
Spune-le să stea în casă şi să tragă zăvoarele. Două locuri vor fi 
cu siguranţă vizitate de el, Marc. Fără îndoială, se va duce în 
canionul Căpriorului, ca să vadă cine e Clausse, de ce l-a chemat 
să-i arate pepitele... Şi de ce nu l-a dus la omul cu pepitele. Incă 
un motiv să te întorci şi să rămâi acolo până vom termina cu el. 
Şi dacă vine acolo mai întâi arată-i că eşti rapid la treabă, aşa 
cum ai făcut cu ocazia primei tale vizite aici. 

— N-am învăţat într-o zi ca să fiu aşa rapid, zise Marc încet. E 
adevărat că în privinţa vitezei la tragere, sunt mai tare ca 
oricine. 

— Asta-i şi părerea mea! şi un surâs, pluti pe faţa posomorâtă 
a lui Crook. Celălalt loc unde va veni e acesta.. De aceeanu mă 
dezlipesc de aici. l-am pregătit o cursă, cum ţi-am spus, Marc. 
Poate să măcelărească jumătate din sat şi eu tot nu ies de aici, 
până nu vine el să mă omoare, sau până când altul nu i-a făcut 
de petrecanie. Oriunde s-ar duce, orice ar face, trebuie să vină 
aici la urma urmei, asta-i sigur. Aici-l putem prinde, căci aici 
suntem siguri că va veni. Şi n-are să mai scape acum. După ce 
am expediat-o pe Jo-Anne am trimis un băiat după Single Shot şi 
banda lui. Vor fi aici la miezul nopţii. Aici Măcelarul va face 
ultima lui vizită. Nu există decât o fereastră în cameră. Vom face 
două echipe, patru ziua, patru noaptea, astfel vom fi siguri că-l 
prindem oricând. De astă seară, tot timpul vor fi patru oameni 
aici, gata să deschidă focul. 

— Şi tu? 

— Eu sunt momeala. Am să-mi fac patul pe jos în acest colţ ca 
să pot dormi aici. Şi când se va ivi la fereastră, să vadă dacă sunt 
singur, patru gloanţe îl vor străpunge dintr-odată. Băieţii sunt toţi 
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buni trăgători.. Lampa va arde toată noaptea. Astfel oricând se 
va apropia de fereastră, va fi ciuruit. Aşi vrea să văd pe acela 
care ar putea rezista unei astfel de ploi de gloanţe. 

— Cred că nu va scăpa, Crook, admise Marc. Ai judecat bine. 
Dar ar fi mai bine să nu prea stai aici până nu vine banda. De 
fapt aşi vrea să mă culc puţin, dacă nu te superi. La miezul nopţii 
o voi şterge. Banda n-o să întârzie mult. 

— Cred, făcu Crook. Du-te în cameră şi trage un pui de somn. 
Stai însă, mai bea un pahar de bere proaspătă înainte de te culci. 

Marc dormi cinci ore, apoi încredinţând localul lui Pierre 
Cobalt, se retrase împreună cu Crook în camera cea mică. 
Vorbiră în şoaptă pe întuneric, numai razele slabe ale lunii 
pătrundeau în odaie. E cea mai bună strategie zise Crook şi apoi 
continuă: 

— Dacă umblă p-aici astă seară, văzând lumina stinsă va 
pleca. Va veni mai târziu când va vedea lumină, dar eu n-am să 
aprind până nu va veni. 

Asigurat, Marc îşi înşeuă calul. Crook îşi luă la revedere cu un 
aer de satisfacţie posomorâtă şi de fermă hotărâre. 

— Mai ales, nu vă mişcaţi din Porţile Iadului şi nu-mi duceţi 
mie grija, recomandă Crook la despărţire. Krantz Măcelarul e la 
sfârşitul cursei sale sângeroase. Te voi anunţa când totul va fi 
terminat. 
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NENOROCIREA 


Marc ajunse mai repede ca la ducere, în canionul Căpriorului. 
Clausse era singur şi reflecta. La sosirea lui Marc sări în picioare. 
Marc se interesă întâi de musafirii lor. Blue şi Pierrot se plimbau 
prin împrejurimi cu Satan. Jo-Anne încerca să spele şi ea aur într- 
o râpă apropiată. Marc se nelinişti: 

— Trebuie să-i căutăm şi să-i aducem acasă. 

Şovăia şi se temea de cuvintele ce trebuia să pronunţe doar 
nevoia îl făcu să vorbească: 

— Nu. Sunt în siguranţă afară. Toate zăvoarele şi gratiile pe 
care le-ai făcut ca să sechestrezi un om, mi-e teamă să nu 
servească de a-l împiedica să intre. 

Clausse se ridică şi faţa sa bronzată se îngălbeni de 
deznădejde. 

— Vrei să zici că... Crook a văzut pe Măcelarul? 

— Văzându-l pe Crook, a redevenit Măcelarul. 

Şi Marc povesti tot ce ştia de la Crook. 

— Penibilă chestie de povestit cuiva despre fratele său. Am 
încercat să-mi închipui ce a-şi simţi eu dacă Crook ar fi în locul 
Măcelarului. Dar e în neputinţă. Orice ai face Clausse, eu nu te 
condamn. Aşi vrea să te pot ajuta. 

— Nu-i nimic de făcut. Asta-i realitatea. De altfel... păcat că 
Crook nu l-a răpus în California atunci. Du-te după Garner şi 
Pierrot. Eu o voi aduce pe Jo-Anne. Nu le spune nimic, îi lămuresc 
eu. 

Intr-un ceas erau toţi adunaţi în salon şi Clausse vorbi fără 
ocoluri: 

— Krantz Măcelarul şi Norman Symone nu sunt decât unul şi 
acelaş personaj. Crook îl lovise pe Măcelarul în cap şi-l doborâse, 
Crezuse că l-a ucis. De aceea nu-i era frică de el. Dar văzând pe 
Crook, Măcelarul şi-a regăsit memoria. Dac-ar fi un om cu 
gânduri sănătoase ar fi o speranţă. Dar nu se gândeşte decât să 
măcelărească oamenii. Dumnezeu ştie de unde a moştenit 
nebunia asta. Nici tatăl său, nici mama sa, nimeni dintre noi nu 
sunt astfel. 
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Jo-Anne repetă fără să vrea cuvântul, noi... Clausse o privi 
ţintă: 

— Era fratele meu mai mic; zise, vorbind la trecut ca şi cum 
Măcelarul murise. 

— Oh, Marc... exclamă Jo-Anne îngrozită şi deznădăjduită. Ce 
facem? 

— Nimeni nu poate nimic. E o nenorocire. Voi să faceţi ce vă 
spune Clausse, să nu mişcaţi până n-avem noutăţi de la Crook. 
Nu fi tristă. Orice ar fi, sunteţi la adăpost, aici. 

La adăpost? Jo-Anne ştia că era în siguranţă oriunde era Marc 
şi teribilele sale arme. Privi pe furiş la tatăl său. Odată, îi spusese 
lui Marc ucigaş. Şi ea afirmase că odată poate vor avea nevoie 
de el. Blue dădu din cap în semn de înţelegere. Părea că zice: 
„Da, aveai dreptate”. 

Restul zilei trecu cu greutate. Văzând feţele lor indiferente 
nimeni n-ar fi bănuit ce chinuri îi torturau. Târziu de abia 
adormiră. Clausse care întârziase cel mai mult, tocmai aţipise 
când deodată tresări. Deschise ochii cu impresia de a fi auzit un 
zgomot neobişnuit. Apoi percepu mârâitul lui Satan. Sări din pat 
şi strigă la scară. 

— Taci, Satan! Taci! Linişte! 

In aceiaşi clipă zgomotul care-l deşteptase se repetă şi-l 
recunoscu imediat. Era o lovitură violentă în uşa tindei. Se 
apropie şi şopti: 

— Care-i acolo? Ce dracu vrei la ora asta? 

— Eu sunt, Clausse, eu Red Regan, se auzi o voce grăbită şi 
îngrozită. Deschide repede. Trebuie să te văd. 

— O clipă să-mi iau pantalonii, e frig, aici. iți deschid îndată. 

Se duse în cameră şi aprinse lampa. Alvord clipi din ochi. ÎI 
privi cu ochii îngustaţi de o bănuială subită, în timp ce un fior îi 
trecea pe spinare. 

— Ce-i Clausse? 

— Nu ştiu încă. Regan e la uşă, vrea imediat să mă vadă. E 
foarte speriat. Dac-aşi fi în locul tău, m-aşi îmbrăca, mai zise el şi 
cu pistolul şi lampa în mână se îndreptă spre antreu. 

Red Regan se repezi înăuntru şi oprindu-se îl apucă pe Clausse 
de braţ. Era turburat, cu faţa pală şi rătăcită, cu părul în 
dezordine. Clausse întrebă surprins: 

— Ce-i Regan? 

— S-a întâmplat o nenorocire. Cineva a ucis pe Crook Alvord în 
cămăruţa Chefliului Vesel, ieri seară. Toţi ştiu că Marc a fost în 
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sat, dar omorul n-a fost descoperit decât după plecarea lui altfel 
n-ar mai fi plecat. As... 

— Opreşte! interveni Clausse aspru gândindu-se la Marc ce să 
îmbrăca în camera de alături. Nu cumva, proştii aceia îşi 
închipuie, că din cauza celor ce s-au spus atunci când s-au 
împăcat, Marc l-ar fi împuşcat pe Crook? 

— Impuşcat? replică aspru Regan. N-a fost împuşcat. A fost 
sfâşiat în bucăţi cu cuțitul. E îngrozitor la vedere. Totul îl indică 
pe Marc. El a petrecut ziua cu Crook. Pierre Cobalt l-a văzut 
intrând în cămăruţă unde a stat toată seara cu Crook. L-am auzit 
pe Marc când a plecat la miezul nopţii. Crook nu s-a întors în 
prăvălie, ni s-a părut ciudat, dar n-am zis nimic pentru un 
moment. Pierre credea că s-a dus în camera lui. Atunci, când era 
să plecăm cu toţii, iată pe Single Shot cu banda lui blestemată 
năvălind asudaţi de a fi galopat ca turbaţii, din pricină că Crook 
trimesese să-i caute, spunându-le să se grăbească căci e chestie 
de viaţă şi de moarte. Pierre s-a dus în odăiţă să-l caute pe 
Crook. Aprinse lampa să vadă dacă totul era în ordine. Uşa din 
spate era larg deschisă. Crook era acolo. Eu... eu n-am putut să-l 
privesc... 

— Ce naiba, tot îndrugi Regan? Că Crook e mort, tăiat în 
bucăţi şi că dobitocii aceia cred că Marc a făcut asta! Dar poate 
că nu s-a întâmplat decât ceea ce le-a produs frică totdeauna 
până acum. Poate... poate că-i opera lui Krantz Măcelarul. 

— Chiar aşa! Dar ce credeai că putea fi? De aceea a trimis 
Crook după bandă. Ştia el ceva despre Măcelarul Şi mai ştia ceva 
ce noi nu ştiam: ştia cine era Măcelarul! 

Clausse îl întrerupse cu un strigăt furios şi indignat: 

— Nu cumva ei şi închipuiesc că Marc e Măcelarul? 

— Dar ce vrei să-şi închipuie? ripostă Regan pe acelaş ton. 
Crook nu se temea de Măcelarul, nu? Avea motivele lui. Nu 
credea că Măcelarul îşi va răpune propriul său frate. Dar l-o fi 
supărat pe Marc, acesta l-a ameninţat lui Crook i-a fost teamă şi- 
a trimis, după bandă, dar prea târziu. 

— Nu Marc a făcut asta, îţi spun, răspunse Clausse mânios. Se 
răsuci pe călcâie şi strigă spre dormitor: Marc, vino puţin 
încoace. 

Alvord apăru în prag, cu revolverele la brâu. Ochii străluceau 
de un foc teribil, buzele strânse desenau o linie amenințătoare, 
faţa lui slabă era de o paloare mortală: 

— Tu ai omorât pe Crook, ieri seară? întrebă Clausse privindu-l 
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în albul ochilor. 

— Sigur că nu! Marc se uită dispreţuitor la Regan, apoi se 
întoarse spre Clausse. Şi cel care o crede nu-i decât un porc de 
câine. Crook era fratele meu şi devenise prietenul meu. Eu am 
să-l prind, pe şacalul acela flămând, care l-a măcelărit. 

— Atunci, grăbeşte-te! observă Regan mândru. Tot satul te 
caută. Nu te-ai arătat prea des de când ai sosit. Nimic nu i-ar 
face să creadă că nu eşti autorul loviturii. 

— Vor crede atunci când voi prinde pe Măcelarul, mormăi 
Marc. 

— Mai înainte însă nu! Regan se întoarse spre Clausse. Nimeni 
nu ştie c-am încălecat şi-am venit să te previn. Doar Pierre 
Cobalt care mi-a spus să vin. Dacă lumea nu te-ar iubi aşa n-aşi fi 
venit. Dar nu vreau să te las să fii târât în încurcătura asta, din 
cauza lui Marc şi a celor ce a făcut el. 

— Taci, pentru Dumnezeu, mormăi Clausse ameninţător. N-ai 
auzit că nu Marc e asasinul? Să vie nebunii. Le arăt eu. Fac 
prinsoare că imbecilii aduc şi o frânghie! 

— O frânghie şi toate armele de foc din Canyon Centre, 
răspunse Regan rece. Degeaba zbieri Clausse, n-ai să faci nimic. 
Te vor asculta poate, dar nu te vor crede şi nu-i vei putea opri. 
Toţi cred că Marc l-a înşelat pe Crook cu istoria împăcării, ca să 
nu mai fie suspectat şi să poată lovi mai uşor. Ai face mai bine să 
fugi, Marc. Intr-un ceas, două vor fi aici însetaţi de sânge. Eu o 
şterg acum. M-ar costa să se afle că v-am prevenit. Aşi fi 
spânzurat la repezeală. Toţi îl iubeau pe Crook. Dar nu-i vreme 
de pierdut. Vin în galop. Fugi în munţi Marc. La revedere. 

Regan se întoarse, paşi pragul şi uşa se închise pocnind în 
urma lui. 

O clipă o tăcere grea domni în casă. Clausse şi Marc se 
priveau, feţe devastate, măşti decolorate în dosul cărora se 
mişcau tragedia, turbarea, moartea. Marc zise brusc: 

— Crezi că acuzaţiile aduse împotriva mea sunt chiar atât de 
grave cât se spune? 

— Aşa pare, răspunse Clausse ghicindu-i gândurile. Amândoi 
se legănaseră cu gândul că Krantz Măcelarul dispăruse pentru 
totdeauna. Amândoi se zbăteau într-un val de teroare nespusă 
care-i umplea când de furie şi dorinţa imediată de a-l răzbuna pe 
Crook când de deznădejdea provocată de bănuiala nebunească a 
locuitorilor din Canyon. Centre. 

— Dar cum a putut intra? se miră Clausse. După toate 
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precauţiile luate de Crook. 

— S-o fi ghemuit pe aproape şi l-o fi pândit. Când am plecat, 
am ieşit pe uşa din dos şi când am dat pinteni calului Crook era 
lângă hambar, vrând să se întoarcă pe aceiaşi uşă. 

— Doamne! întrerupse Clausse. Şi Măcelarul îl pândea în 
umbră să se întoarcă. Trebuie să fi stat ascuns acolo toată seara. 

— Probabil. Ar fi putut auzi vocile, noastre, dar n-ar fi înţeles 
ce spuneam. Dacă... dacă aşi fi rămas măcar până la venirea lui 
Andy. Dar eram sigur că nu se va întâmpla nimic. 

— Ce mizerie! Furia tremura în vocea uriaşului. Dar cred că... 
cred că după ce brutele din Canyon Centre se vor linişti puţin voi 
reuşi să-i fac să vadă adevărul şi să-i pun pe urmele adevăratului 
Măcelar. 

Clausse scrâşni din dinţi sălbatic şi Marc se apropie de el, 
scotocindu-i cu privirea faţa sumbră şi îndurerată. 

— Ascultă ceva, Clausse! Trebuie să facem ceva şi nu avem 
decât un singur lucru de făcut: să ne aducem aminte. Tu de Cass 
Gregory, eu de Crook. Am să te întreb ceva, dar gândeşte-te bine 
înainte de-mi răspunzi. Dacă fratele meu ar fi ucis pe-al tău, ce-ai 
fi făcut tu? 

— Dacă cineva ar fi ucis pe fratele meu, răspunse Clausse 
calm şi posomorit, oricare ar fi fost a asasinul l-aş fi urmărit. 
Frate e un cuvânt puternic. Nu există altul care să aibă mai 
multă forţă, mai multă atracţie decât cuvântul frate. Marc, n-aşi 
şovăi o secundă şi aşi pleca în urmărirea asasinului şi l-aşi 
prinde. 

Marc nu clinti, susţinând privirea lui Clausse cu faţa înăsprită, 
cu ochii sălbatici. Clausse fusese clar, nu uita că Măcelarul îi 
fusese frate. Şi-i spunea lui Marc să urmărească pe asasin. Dar 
dacă Marc îl răpunea pe Măcelarul, asta nu însemna de loc, 
amândoi ştiau prea bine că Krantz nu rămânea mai departe 
fratele uriaşului. „Oricare ar fi asasinul, cuvântul de frate e 
puternic”. 

— Crook era fratele meu. Şi Marc se încordă drept ca un gorun 
şi zise cu vocea sugrumată: Ne-am promis să fim prieteni, orice 
s-ar întâmpla, până la capăt. Până va îngheţa iadul. Era crezul 
meu. Ei bine, iadul a îngheţa. Plecat din Porţile ladului ca să-mi 
făuresc un drum nou. 
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DESPĂRŢIREA 


Marc plecă să-şi ia pălăria şi mantaua, dar un zgomot de sus, îi 
arătă că Jo-Anne se trezise. Cu toate că vorbiseră în şoaptă, îşi 
dăduse seama că ceva neobişnuit se petrecuse şi strigase. 
Clausse tresări. O uitase cu totul. 

— Clausse, ce se petrece jos? 

— Nimic, domnişoară. Cel puţin, nimic important răspunse 
Clausse cu vocea gâtuită. 

— Mi s-a părut că mârâie Satan. Jo-Anne deschise uşa ca să 
audă mai bine. Te-am auzit vorbind cu Marc? Nu-i nimic rău? 

— Da domnişoară, s-a întâmplat o mare nenorocire, răspunse 
Clausse liniştit. Nu face să-ţi mai ascund. Imbracă-te şi vino jos. 
Trebuie să ştii şi pe legea mea, cu cât mai curând cu atât mai 
bine. 

In timp ce sus se auzea zgomotul paşilor lui Jo-Anne, Marc se 
întoarse îmbrăcat. 

— Trebuie... trebuie s-o văd... înainte de a pleca, spuse el 
sacadat. Clausse făcu un semn afirmativ din cap. Peste câteva 
clipe Jo-Anne cobori în grabă. 

— Marc! strigă ea alergând spre el, Marc! Ce e? Eşti groaznic! 

— Mă chinuiesc, Jo-Anne! O luă de mână şi privi deznădăjduit 
spre Clausse. Red Regan a venit să ne previe. Măcelarul l-a ucis 
pe Crook, aseară şi ei cred că eu sunt asasinul. 

— O! Marc, nu, e înspăimântător. 

— Da, trebuie să plec de aici. 

— Dar Crook ştia că Măcelarul se întorsese. Nu Marc. Wu pot 
să creadă că tu eşti cel care l-a ucis. 

— Nu uita că nimeni nu ştia că Crook văzuse pe Măcelarul. 
Aparenţele sunt contra mea. Crook trimesese după Single Shot, 
dar nu spusese decât că e o chestiune de viaţă şi de moarte. 
Crook a fost ucis, cinci minute după ce am plecat eu. Ei cred, e 
drept, că Măcelarul s-a întors, dar cred că eu sunt Măcelarul. 

— Tu, Măcelarul? Oh! Idioţii! Sunt nebuni de legat! 

— Da, dar ei cred astfel şi au dreptate să creadă... Şi ei nu 
glumesc. Sunt pe drum încoace şi vor să mă spânzure. Trebuie 
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să plec, numai că... asta m-ar însufleţi dacă aşi şti că tu ai 
încredere în mine. 

— Incredere în tine? Oh! Marc te-ai gândit că aşi putea să mă 
îndoiesc de tine? Aşa puţin mă cunoşti? Şi-l zgudui cu mâinile ei 
subţiri. 

— Mulţumesc, Jo-Anne, atât vreau să ştiu. Acum sunt sigur că 
voi ieşi teafăr. 

— Ai să reuşeşti. Trebuie. Pentru că va trebui să te gândeşti că 
eu aştept aici întoarcerea ta. 

Inainte ca el să-i fi ghicit intenţia, ea se ridică în vârful 
picioarelor şi-l sărută direct pe gură. 

— Trebuie să-te întorci, adăugă. 

— Pe Dumnezeul meu, mă voi întoarce, jură Marc. 

In aceiaşi clipă Clausse se îndreptă spre ei. Nu mai era timp de 
pierdut. Marc se întoarse spre el. Deodată Clausse întinse mâna 
şi Marc o apucă cu tărie. Apoi Alvord dispăru în umbra nopţii. 
Clausse încuie uşa şi reveni în sală. Jo-Anne, cu buclele în 
dezordine, smulgându-şi nervoasă gulerul rochiei, veni spre el şi-l 
apucă de braţ. 

— Clausse, Clausse, sunt nebună de spaimă. 

— Nu domnişoară. Trebuie să te stăpâneşti, zise Clausse 
hotărât. Nu uita că te afli în West şi că aici se petrec multe 
lucruri, ca să zic astfel, neplăcute. Nu uita că o bandă de imbecili 
gonesc ca să-l prindă pe Marc. Dar nu-l vor avea! 

Jo-Anne se întoarse un pas, ridicând braţul ca spre a înăbuşi 
un țipăt care era să-i scape pe buze, cu ochii măriţi de groază: 

— Dar cum au putut crede, că Marc a făcut asta? 

— Ei nu-l cunosc aşa bine ca noi. Mulţi nevinovaţi păţesc 
astfel. Inţelegi că trebuie să ne păstrăm sângele rece, că 
aparențele sunt contra lui Marc? Eu ştiu că Marc şi Crook se 
iubeau mult şi ştiu că nu Marc l-a ucis pe Crook. Dar cei care 
galopează spre noi acum sunt furioşi. Toţi iubeau pe Crook... şi 
ştiu că-mi va fi tare greu să-i conving că nu Marc e autorul 
acestei lovituri. 

— Ce-o să facem? zise Jo-Anne, tremurând de spaimă. 

— Ascultă, Jo-Anne. Trebuie să mă ajuţi. Singurul mijloc de a 
împiedica pe turbaţii aceştia să-l spânzure pe Marc, este de a 
descoperi pe asasin, de a-l descoperi cât mai repede. Marc a şi 
plecat în căutarea lui. Dar nu se poate descurca singur. E rândul 
meu să plec. Imi pare rău că trebuie să te las aici, dar cu Garner 
şi Satan, dacă veţi face ce vă voi spune eu nu vi se va întâmpla 
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nimic. N-ai nimic împotrivă? 

— Nu, deloc. Spiritul curajos al lui Jo-Anne, îşi reveni graţie 
cuvintelor lui Clausse, care acţionară ca un duş rece. Spaima de 
pe faţa ei făcu loc unei voințe ferme. Se îndreptă şi privi pe 
Clausse, vitează, gata să, falcă orice i s-ar fi cerut. 

— Ce trebuie să fac? 

— Să nu vă mişcaţi din casă sub nici un motiv, ordonă Clausse 
uşurat şi recunoscător. Eu mă duc spre sat să înfrunt ceata celor 
care-l caută pe Marc. Ştiu că nu-i voi putea împiedeca să 
scotocească peste tot şi nici nu-i fac să ia calea întoarsă. Dar pot 
să-i rețin puţin şi să dau astfel răgaz lui Marc şi să-i împiedec de 
a veni aici să vă hărţuiască. 

— Nu mi-e frică de ei! ripostă Jo-Anne. Nu-mi vor face nimic. 

— Desigur. Dar nu vreau să te supere de loc. Le voi da 
cuvântul meu că sunteţi doar voi trei aici şi mă vor crede, 
lăsându-vă în pace. Dar ascultă, Jo-Anne, Clausse o fixă, făcând-o 
să înţeleagă importanţa acestei rugăminţi. 

— Orice s-ar întâmpla, nu ieşiţi din casă. Nici pe Satan să nu-l 
lăsaţi afară. Staţi, zăvorâţi şi încuiaţi şi nu vă fie frică. Nu lăsa să 
intre pe nimeni afară de Marc. Stai... o clipă. 

Uriaşul intră în camera de alături şi se întoarse cu un revolver 
mare, calibrul 45 pe care-l puse pe masă. 

— iți las acest revolver. Nu cred să ai nevoie, dar nu se ştie 
niciodată. 

— Inţeleg. Voi închide toate uşile şi nu voi lăsa să intre decât 
pe Marc. 

— Revolverul e încărcat. Să nu te joci cu el, îndată ia foc. ŞI 
acum: plec. N-ai să uiţi ce ţi-am spus. 

— Nu, n-am să uit nimic. Eram... eram cam tulburaţi la început 
dar acum s-a făcut. Du-te liniştit. E îngrozitor ce s-a întâmplat cu 
Marc. Fratele lui! Trebuie să pleci. E destul să judeci puţin ca să 
vezi că nu-i nimic altceva de făcut. 

— Da, sigur. Ai... ai mult curaj, Jo-Anne şi te admir, să ştii! 
Clausse se duse în dormitor. Jo-Anne aplecată pe masă asculta 
zgomotele de alături. Un chibrit, paşi grei, obiecte mişcate din 
loc. Imediat Clausse se întoarse cu pălăria pe ochi, îmbrăcat cu o 
manta groasă al cărei guler îi apăra urechile de frig. Făcu un gest 
spre cămin: 

— Focul nu s-a stins şi mai sunt lemne berechet. Ascultă, Jo- 
Anne nu-ţi face sânge rău dacă Marc nu vine până mă întorc eu. 
Fă-ţi provizie de răbdare. 
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Uriaşul se îndreptă spre uşă, dar Jo-Anne îl reţinu. Ea îl privea 
cu ochii împăienjeniţi de emoție. Dintr-odată, înţelese cât, de 
mult crescuse respectul şi simpatia ei pentru gigantul de la 
Porţile ladului. 

— Clausse ai să fii prudent? Ştii cât te iubim. Ar fi groaznic să 
ţi se întâmple ceva. Făgăduieşte-mi să fii prudent. 

— Da, domnişoară. Sigur că am să fiu. Clausse se bâlbâia 
fericit de prietenia fetei. Timid, ridică mâna sa mare şi i-o întinse. 

— O strângere de mână. Şi noi vă iubim, la revedere. Voi veni 
cât voi putea de repede. 

Jo-Anne îl însoţi până la uşă. Afară primele lumini cenuşii ale 
zilei se furişau în canyon şi doar printre stânci şi arbori mai 
rămăsese câteva petece de întuneric. 

— Noroc bun, Clausse! Şi să te întorci repede. 

— Da, da. Ai grijă de Satan, Jo-Anne. Şi mai ales... ai grijă de 
tine. Apoi dispăru eu repeziciune să-şi ia calul. Jo-Anne încuie uşa 
şi mângâie capul danezului, încercând o senzaţie de siguranţă, în 
casa pe care omul acesta o clădise şi pe care câinele o păzea. 

Surâse amintindu-şi încurcătura când ea-i arătase simpatia ei. 
Despărțirea aceasta, ca orice despărţire, descoperea sentimente 
nebănuite. Descoperi că Marc Alvord ocupa un loc mare în inima 
ei şi înţelese că lumea i-ar părea pustie fără el. 
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URMĂRIREA DUREROASĂ 


Odată afară, Clausse se duse în grajd şi-l înşeuă pe Ripp. O 
lumină slabă la una din ferestre îi aminti de Jo-Anne. Dar trecu 
prin faţa casei cu ochii ţintă înainte. În mod automat îşi pipăi 
revolverele. După un ceas de mers zări ceata amenințătoare a 
locuitorilor din Canyon Centre, care îi veneau în întâmpinare. 

Groaza şi indignarea produse de crimă îi transformase în nişte 
fiinţe sângeroase şi feroce; nici gând de a-i convinge. Totuşi 
Clausse îşi continuă drumul lucid şi calm. La vederea uriaşului 
călare toţi se oprise ca pentru a se sfătui. Clausse îl opri pe Ripp 
şi-i privi pe toţi la rând. 

— Unde-i Marc Alvord? întrebă Peck, fără ocoluri. 

— Nu ştiu. Am plecat pe urmele celui care l-a doborât pe 
Crook. 

— La naiba! urlă unul în spatele lui Peck. El însăşi l-a doborât 
ştii prea bine. 

— Nu-i adevărat! mârâi Clausse şi omul tăcu. Nici eu nu ştiu 
mai mult ca voi. V-aţi pripit cu concluziile, fiindcă Marc a spus 
cinstit că venise aici ca să-l ucidă pe Crook. Dar nu era minciună 
când a spus că s-au împăcat. Şi voi toţi care sunteţi aici, nu 
sunteţi în stare să judecaţi oamenii dacă credeţi că Marc a dat 
urâta lovitură de la Chefiliul Vesel. 

— Mai vezi de alţii! întrerupse Peck sălbatic. A fost o comedie 
pentru ca Crook să ca lă mai uşor în cursă. E un tip perfid, acest 
Marc. L-a îmbrobodit şi-a aşteptat să se ivească ocazia spre a-l 
răpune. Şi pe tine te-a îmbrobodit. Dar cu noi nu-i merge. Poate 
că nu ştiai că Crook a trimis după banda lui Single Shot. 

— Unde-i banda? 

— Cutreieră pădurile în jurul satului spre a fi siguri că Marc nu 
a fugit pe-acolo. 

— Sunteţi nebuni! tună Clausse. Nu Marc e vinovatul. 

— Bine, bine, ceea ce-i sigur e că un altul e vinovat, strigă 
răguşit, omul din spatele lui Peck. A vrut să-şi bată joc de noi. 
Când a crezut că totul s-a uitat, s-a întors şi l-a măcelărit pe 
Crook de nu poţi să-l priveşti şi tu îl laşi să fugă. Clausse trebuie 
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să ne spui unde s-a dus. 

— Nu ştiu, răspunse întunecat Clausse. Şi spre a câştiga timp 
spuse: Şi-a luat revolverele şi a plecat. 

— la stai puţin! şi Sanders Lee veni în faţă cu privirea 
triumfătoare. Dacă nu Marc e vinovatul, de unde dracu a; ştiut tu 
că Crook a fost asasinat? Nu vi se pare ciudat, că a venit drept 
spre noi, ea să ne spună că nu Marc e vinovatul şi că a plecat să-l 
caute pe ucigaşul lui Crook! S-a aranjat el ca să fugă 
nestingherit. E viclean, canalia. 

— Când a venit acasă nu ştia că Crook fusese asasinul. 
Clausse îi învălui într-o privire pe când gândurile sale galopau cu 
furie. Prin răspunsul dat lui Peek mărturisise că era în curent cu 
omorul. Să le spună că a aflat chiar de la Marc era periculos, dar 
cu orice, preţ trebuia să-l acopere pe Regan. Nu pot să vă spun 
cine m-a anunţat. Un prieten al meu, care ştia toată povestea. 
Marc a rămas împietrit ca şi mine. S-a îmbrăcat şi a plecat. Nu 
puteam să-l împiedic şi eu aşi fi făcut la fel în locul lui. Eu însumi 
am plecat să prind canalia şi s-o gâtui. Mai bine v-aţi întoarce cu 
mine în sat. 

— Nici vorbă! Sanders Lee strânse fălcile ameninţător şi ochii 
îi se micşorară. Marc e un viclean, într-adevăr, dar tot îl vom 
prinde. Nu mergem cu tine în sat. Crezi că vom risca astfel, ca să 
ne scape Krantz Măcelarul? Ne repezim în vale şi-l vom prinde pe 
Marc înainte de a se întoarce. Hai cu noi, Clausse. N-avem nimic 
cu tine, dar vom pune mâna pe bestia aceea n-ai teamă. Nimeni 
nu-i dorea moartea lui Crook. Ştii bine că n-avea nici un duşman. 

— Bine, dar să nu scotociţi pe la Porţile ladului! comandă 
Clausse tăios. Vă dau cuvântul meu că Marc nu-i acolo şi asta 
ajunge. Nu-s decât Garner Blue, Jo-Anne şi Pierrot. Ea e cu totul 
speriată de istoria asta şi l-am lăsat pe Satan s-o păzească până 
la întoarcerea mea. Nu vreau s-o necăjiţi. 

— Bine, bine! primi Peck nerăbdător. Nici noi nu vrem să-o 
supărăm pe Jo-Anne. Nu umblăm după femei şi după copii. 
Trebuie să-l prindem pe şacalul acela scârbos care l-a 
îmbucătăţit pe Crook Alvord şi nu ne vom lăsa. Dă-ne drumul, 
Clausse! 

Un murmur ameninţător se ridică din mulţime. Clausse 
înţelese că nu-i mai putea reţine. Dar Marc avea acum două 
ceasuri bune avans şi nu era pericol să fie prins. Se mişcă spre 
marginea drumului şi lăsă ceata furioasă şi zgomotoasă de 
călăreţi să treacă în goană. li privi depărtându-se, cu un aer 
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sinistru şi un fulger răutăcios în ochii pe jumătate închişi. 

Dacă raţionamentul său era just, omul care omorâse pe Crook 
Alvord, nu se îndreptase spre canionul Căpriorului, ci luase o 
direcţie cu totul opusă. Marc având acelaş gând, va descrie un 
larg arc de cerc va trece de Canyon Centră şi va închide cercul. 
Clausse va trece drept prin Canyon Centre şi va continua tot 
înainte. Şi amândoi vor sfârşi prin a pune mână pe criminal. 
Dădu pinteni calului şi porni în galop spre Canyon Centre. 
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„NU MAI AM FRATE” 


Pierre Cobalt proprietarul cabaretului Chefliul Vesel, stătea 
mâhnit în dosul tejghelei şi observa printre gene pe cei trei 
oameni care vorbeau în şoaptă. Şopteau tocmai ca să nu se 
mâhnească mai mult căci discutau despre „asasinat”. Un cuvânt 
nu prea obişnuit în Canyon Centre. 

Mulţi treceau prin Canyon Centre şi care meritau poate a fi 
omorâţi. Dar Crook Alvord nu era dintre ei. Nu era aici un act de 
dreptate simplă, ci un oarecare asasinase pe veselul Crook doar 
de plăcere, mutilându-i îngrozitor cadavrul. 

Şi nimeni nu putea fi acuzat de acest asasinat, afară de Marc, 
căci Crook nu avusese duşmani. Răzbunare, acesta era strigătul 
unanim. 

O umbră se profilă la intrare. Pierre Cobalt salută în tăcere. 
Oamenii încetară de a mai vorbi, făcură un semn de prietenie lui 
Clausse şi apoi schimbară între ei grimase semnificative. Uriaşul 
era iubit ca şi Crook: dar toţi cunoşteau prietenia lui pentru Marc. 
Clausse se îndreptă spre Pierre Cobalt. 

— Bună ziua, Pierre. Nu, nu beau acum. Am dat o raită prin 
sat. Acum aşi vrea să-l văd pe Crook. Unde e? 

— Oh! Privirea întunecată a lui Cobalt se înăspri şi mai mult, 
buzele sale se îngălbeniră. Poţi să-l vezi desigur dacă doreşti. Nu- 
i frumos la vedere. Vino în odaia din fund. Incă nu l-am ridicat. 
Şeriful Keane vrea să-l mai lăsăm aşa încă o zi. 

— Ce spui... Keane? tresări Clausse. Da aşa-i! El nu era 
împreună cu banda. Unde e? 

— A plecat în cealaltă parte cu o mână de oameni, să vadă 
dacă nu cumva Marc a fugit pe acolo. A trimis oameni în toate 
direcţiile. Dar de ce vrei să-l vezi Clausse? 

— Pentru a putea găsi vreo urmă pe care ceilalţi n-au 
observat-o, poate. 

— Nu-i nici o urmă, cât de mică. Keane a interzis intrarea sau 
mişcarea cadavrului. Dar poţi să te uiţi pe fereastră, ca toată 
lumea. Nu face nimic. 

Clausse îl urmă după tejghea, cu mintea în flăcări. Dacă Keane 
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a trimis oameni peste tot, careva tot îl va prinde pe Marc. Cu 
ochii aproape închişi aştepta ca Pierre Cobalt să ridice cuvertura 
aruncată peste Crook. 

Clausse văzuse mulţi morţi. Contemplase şi alte ori opera 
Măcelarului. Dar ceea ce rămăsese din Crook, era un spectacol 
atât de înspăimântător încât şovăi. Opera lui Krantz Măcelarul! 
Nu era nici o îndoială. Livid, îngrozit Clausse întoarse privirea 
spre Cobalt. 

— Doamne fereşte! Bietul om! Nu încape vorbă, trebuie să ne 
scuturăm de cel care l-a măcelărit astfel. 

— Unde e? Ştii? întrebă aspru Pierre. 

— La dracu’! N-ai fi atât de prost să crezi că Marc este 
vinovatul? Eu ştiu că nu e el. Eu... eu știu cine e Krantz 
Măcelarul. 

Pupilele dilatate ale lui Clausse scânteiară, ca la un câine 
turbat. Cobalt se înfioră. Dar deja Clausse se calmase. Cadavrul 
care zăcea la picioarele lui fusese fratele celui mai bun prieten al 
său. Krantz Măcelarul era autorul acestui măcel, Măcelarul 
trebuia să plătească. Clausse de la Porţile ladului nu mai avea 
frate. 

Paşi zgomotoşi şi strigăte furioase venind din cârciumă. Le 
atraseră atenţia. Cobalt deschise uşa şi scoase un strigăt de 
surpriză. Clausse sări şi privi peste umărul lui. Se repezi pe uşă şi 
scoase un adevărat răget de furie. 

Inconjurat de 11 oameni ameninţători şi nebuni de furie, Marc 
stătea în picioare lângă tejghea. Grupul era compus din cei trei 
oameni din cabaret şi de alţi opt: Single Shot şi banda lui. 
Privirea amenințătoare şi rea a lui Marc se îndreptă spre Clausse. 

— Ce faceţi acolo, ceată de nebuni? urlă Clausse, înaintând 
sfidător cu paşi mari. 

— Am pus mâna pe cea mai mârşavă brută, care a fost 
vreodată prin locurile acestea, ripostă Yellojacket Bevaus. 

— Cum a decurs, Marc? 

— Dădeam ocol satului ca să-i tai drumul, replică Marc. Şi 
idioţii ăştia au tăbărât pe mine şi m-au adus la Canyon Centre. 

— Ei bine, acum ştiu tot ce vream să ştiu, zise Clausse 
fixându-l pe Marc fără a clipi şi apăsând asupra cuvintelor care 
trebuiau să-l ajute să-i înţeleagă gândurile, rămase ascunse 
celorlalţi. L-am văzut pe Crook. Nu-i plăcut la vedere. Şi apoi 
înţelegi, Marc? Nu ştiam când ne vom revedea. Dar acum 
drumurile noastre sunt limpezi. Nu mai am frate. Tu ai avut unul. 
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Şi acum vom urmări amândoi pe cel care l-a doborât. 

Marc înţelese. Uriaşul nu mai avea decât un singur gând, toată 
fiinţa lui cerea răzbunare pentru Cass Gregory: în numele justiţiei 
legăturile de sânge se desfăceau. Dar oamenii, se strânseră în 
jurul lui Mare şi rupseră tăcerea. 

— Nu! La dracu', nu! Alvord nu va pleca de aici Clausse. Nu va 
merge nicăieri. Şeriful ne-a trimis după el l-am prins şi nu-l voi 
lăsa să scape. Il ţinem până se întoarce Keane... măcar să ne 
permită să-l spânzurăm noi înşine. 

— Aşa-i! 

Un om masiv, roşu de mânie, se întoarse spre Clausse, cu un 
gest semnificativ spre revolverul de la brâu: 

— Suntem 11 şi asta înseamnă 11 guri de foc, care spun că 
Alvord nu se va mişca de aici! 

— Noi vrem dreptate şi nimic altceva, Clausse, scurtă Single 
Shot Andy. Tu poţi să te duci unde vrei, dar Alvord e al nostru şi 
nu va pleca. Ar fi mai bine să nu te amesteci. 

— Ar fi mai bine să nu te amesteci tu, zise mândru Clausse. 
Dar Single Shot îl împiedică să continue şi puse mâna pe 
revolver. 

— O să fie rău, dacă te încăpăţânezi, Clausse. Am face multe 
pentru tine ştii bine. Chiar nu le învinovăţim de a te fi lăsat dus 
de nas de mincinosul acesta. Poţi să zbieri o zi întreagă, nu-i dăm 
drumul lui Marc Alvord, e în zadar. 

— Vorbeşti cam mult Andy. Ar fi mai bine să nu mă mâniaţi. 
Clausse. Cu ochii scânteietori scoase iute pistolul şi-l îndreptă 
ameninţător spre oamenii sprijiniți de tejghea. Marc nu e vinovat 
şi dacă cuvântul meu nu vă ajunge, vă trebui să primiţi altceva. 
Eu mă voi ocupa de Marc până când adevăratul asasin va fi 
prins. Ne vom întoarce amândoi cât mai repede posibil. in jucăria 
asta e un glonte. E pentru cel care va mişca primul. Şi după asta, 
mai am încă o grămadă. Unde ţi-e calul, Marc? 

— In faţa uşii, răspunse Marc liniştit. Dar ascultă ai face mai 
bine să cedezi şi să mă laşi singur aici. Poţi să pleci singur în 
căutarea lui, să-l aduci aici şi să-i dovedeşti astfel vinovăția. 

— Ai să vii cu mine, bestiile astea sunt în stare să te spânzure 
imediat dacă n-aşi fi eu aici. Pierre... Cobalt răspunse politicos. Ai 
să ieşi şi să aduci caii la uşa din dos. Lasă uşa deschisă. Şi... 
Pierre... acoperă-l pe Crook te rog. Mai repede, nu-i aşa? Vă dau 
cuvântul meu că nu Marc e asasinul... eu ştiu cine. Şi Marcnue 
Măcelarul, eu ştiu cine e! Nu mă voi odihni, până nu-l voi găsi. 
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Hai... grăbiţi-vă. 

Uşa scârţâi la ieşirea lui Pierre. Clausse se adresă iar grupului 
care înconjura pe Marc. 

— Cât priveşte pe voi, cretinilor, faceţi loc lui Marc. Trag 
asupra primului care mişcă. Inapoi, înjurând, furioşi, pândind cea 
mai mică ocazie de a scăpa, oamenii se retraseră. Vino, Marc. 
Marc ascultă şi se strecură pe lângă tejghea până în spatele lui 
Clausse. Treci prin odaia din fund şi încalecă, în timp ce eu îi ţiu 
pe aceşti imbecili. Pleacă şi când vei fi în afară de orice pericol 
aşteaptă-mă. Şi... când treci prin săliţă... nu te uita în jos. 

Marc, dezarmat, neputincios, dispăru în odăiţa din fund. În 
acelaş moment, o armă luci în mâna lui Single Shot. Lovitura 
porni... Clausse descărcase concomitent pistolul său al cărui 
glonte se înfipsese în perete fără să atingă pe nimeni. Dar Single 
Shot îl depăşise cu un sfert de secundă, Clausse tresări ca şi cum 
ar fi fost atins şi şovăi: 

— Acum sunteţi ai noştrii! urlă unul din grup. Încearcă să 
încarci jucăria şi te găuresc. N 

Dar uitaseră de Marc Alvord. In săliţă luase revolverele lui 
Crook. Acum era în prag cu revolverele ridicate, cu degetul pe 
trăgaci, sfidându-i: 

— Ei trageţi odată, ce dracu’! 

Expresia feţei sale ar fi speriat şi pe alţii mai viteji. Surpriza le 
oprise răsuflarea şi mâna care ridica arma se opri la jumătatea 
drumului. 

— Sunteţi prea nerozi, ca să fiți iuți. Poţi să mă urmezi, 
Clausse? Şi voi cei din fund, Andy şi haita lui ascultați: am 
destule gloanţe ca să vă trimit pe toţi pe lumea cealaltă şi o voi 
face dacă văd vreo mişcare. 

— Şi acum vorbesc eu, adăugă Clausse cu mâna crispată pe 
partea stângă, unde sângele începea să se prelingă printre 
degete. Repet ceea ce i-am spus lui Pierre. Sunt absolut sigur, că 
Marc nu l-a asasinat pe Crook; m-aţi auzit voi vreodată spunând 
o minciună? 

Grupul îl privea în tăcere. 

— Răspundeţi, ordonă el. 

— Nu, e adevărat, nici vorbă, dar nu-i prea obişnuită acţiunea 
voastră. E ceva necurat. 

— Nu-i nimic necurat. Mă străduiesc să scot din mâinile unei 
bande de imbecili pe un nevinovat, până când canalia care 
merită funia va fi prinsă. Cer să nu spuneţi nimic, nici lui Keane şi 
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nimănui. Eu garantez pentru Marc. Voi avea grijă să nu mă 
părăsească mai înainte de a fi găsit pe Krantz Măcelarul. Vă spun 
că ştiu cine-i Măcelarul. Nu e Marc. Făgăduiţi deci să vă ţineţi 
clanţa şi că permiteţi unui om să se dezvinovăţească. 

— Poate că da. Nu promitem nimic. 

— Ei bine, noi plecăm, observă Marc lugubru. Dar dacă-i 
spuneţi lui Keane şi veniţi la canionul Căpriorului, veţi ajunge la 
Porţile ladului, gândiţi-vă! Şi avem gloanţe rezervă pentru fiecare 
dintre voi. Aţi face mai bine să rămâneţi în bucătărie acasă. 

In timp ce Clausse ieşi prin dos Marc rămase nemişcat, cu 
revolverele îndreptate asupra oamenilor uimiţi şi furioşi. Apoi 
iute ca fulgerul Marc îl urmă. Când încălecă auzi pe câţiva care 
înconjuraseră casa şi voiau să-i taie drumul. Dădu pinteni calului 
şi se întoarse în şea cu revolverele ridicate. Dar nimeni nu 
îndrăzni să atace pe cel pe care-l credeau a fi Krantz Măcelarul. 
El se plecă pe gâtul calului şi dispăru în spatele arborilor care 
mărgineau drumul. La vreo sută de metri dădu peste Clausse: 

— Trebuie să ne grăbim. Tot satul e asmuţit. E gravă rana ta? 

— Nu prea. Nu vor să înţeleagă, hai? Nu cred un cuvânt din ce 
le-am spus. şi închipuie că n-am făcut asta decât spre a te 
acoperi. Şi acum, la drum spre Porţile ladului. Curaj! 

— Ce s-a întâmplat? făcu Marc. 

— Nimic! O idee care mi-a trecut prin cap. Şi o idee bună. Hai 
grăbeşte-te. Galopează. M-am gândit la ceva care nu poate da 


greş. 
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CUVÂNTUL DAT 


După plecarea precipitată a lui Marc, Cobalt se întoarse spre 
grupul oamenilor care înjurau, furioşi şi înciudaţi. 

— Veniţi încoace. Eu fac cinste, spuse hotărât. Veniţi, să bem 
ceva. Vreau să vă vorbesc. 

Oamenii se întoarseră în local, puţin liniştiţi şi surprinşi de 
oferta generoasă a lui Pierre. Când toţi fură. Acolo Pierre vorbi: 

— Ascultaţi, băieţi. Clausse spune adevărul. II cunoaştem prea 
de mult timp ca să ne mai îndoim. 

— Da de unde! Marc l-a înşelat. E un perfid protestă, violent 
unul dintre ei lovind brutal cu paharul în tejghea.. 

— Nu zic nu! Poate că se înşală, Clausse. Pe de altă parte 
poate să nu se înşele. Poate că are dreptate. Poate că el ştie cu 
adevărat cine e Măcelarul. Nu putem fi siguri că-i Marc. Daţi timp 
lui Clausse să aducă dovezi. 

— Da şi să-l scape pe Alvord! 

— Pentru nimic în lume! N-a spus el că nu se va despărţi de 
Marc? Nu-i chiar aşa grav rănit. Se va ţine de cuvânt. Dacă va 
afla c-a fost înşelat, el singur ni-l va preda pe Marc. Dar dacă 
spânzurăm pe fratele lui Crook şi pe urmă se dovedeşte că un 
altul a fost asasinul, nu ar fi ceva de neiertat? E vreunul dintre 
voi care a ţinut mai mult la Crook decât mine? 

— Nu, nu, trebuie să spunem că nu, admise serios Single Shot 
Andy. 

— Şi tu cu atât mai mult trebuie s-o spui, replică violent 
Cobalt. Propun să-i dăm două zile răgaz lui Clausse. Ne-a dat 
cuvântul său şi Clausse e un om cinstit. 

Alcoolul lui Cobalt şi raţionamentul său începură să lucreze 
asupra celor îndârjiţi. Se linişteau din ce în ce şi Cobalt urmă: 

— Daţi lui Clausse două zile să-l găsească. Nici eu nu ştiu cine 
avea motiv să-l ucidă pe Crook. Dar poate că el ştie. Până când 
ceilalţi se vor întoarce din munţi, să tăcem. Dacă Clausse nu 
vine, vom merge toţi, tot satul, în canionul Căpriorului. Îl vom 
căuta pe Marc Alvord şi-l vom prinde, chiar dacă ar trebui să dau 
foc Porţilor ladului. Ne-am înţeles? 
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Ajutat de un whisky tare, Pierre Cobalt izbândi pe deplin. Unul 
câte unul, oamenii îşi dădură cuvântul de a tăcea două zile până 
când Clausse îşi va îndeplini făgăduiala. Cobalt trase o înjurătură 
de uşurare, le umplu iar paharele şi le spuse că ultimul său butoi 
era pe drojdie. Dintre toţi cei din cârciumă el era singurul care 
bănuia pe Norman Symone, străinul pe care-l găzduise Clausse. 
Single Shot şi banda nici nu se gândeau la el. Clausse nu 
pronunţase nici un cuvânt dar Cobalt se întreba ce duşmănie 
veche reînviase Clausse între Crook şi musafirul său. Străinul era 
singurul care ar fi putut să-l duşmănească pe Crook. Toţi ceilalţi îl 
iubeau foarte mult. 

Canid văzu că oamenii nu mai protestau decât de formă, 
mormăind ameninţări vagi, Cobalt se furişă în camera din fund, 
unde zăcea cadavrul lui Crook acoperit cu cuvertura. Privi 
îndelung forma ascunsă. Nu era o prostie din partea sa de a fi 
ajutat pe Clausse, acest om misterios pe care nimeni nu-l 
cunoştea? Nu era mai bine să-i fi lăsat pe aceşti oameni să-l 
urmărească şi să fi împiedicat astfel a încălcare a dreptăţii, decât 
să întrebuinţeze toate mijloacele spre a-i convinge să rămâie? Se 
înfiora la gândul suferințelor şi a spaimei lui Crook, în lupta aceea 
groaznică, căreia numai moartea îi pusese capăt? 

O clipă Cobalt fu pe punctul să treacă dincolo şi să trimită 
oameni la canionul Căpriorului. Dar era un om aşezat, cu mintea 
vioaie şi inima dreaptă. Recunoscu că Clausse era şi fusese 
totdeauna un om care mergea pe drumul drept. Nu, desigur, era 
mai bine să nu se îndoiască de un om care-şi ţinuse totdeauna 
cuvântul dat. 

Clausse fusese sincer, asta era sigur. Se cutremură la gândul 
izbiturii pe care vederea corpului lui Crook o produsese uriaşului? 
Să fi zărit, vreo urmă neînsemnată în aparenţă, dar care să-i 
arate calea cea bună? 

Cobalt se învinse pe sine însuşi şi ridicând cuvertura privi 
îndelung cadavrul, dar în zadar. Îl acoperi la loc şi se întoarse 
spre uşă. Atunci îşi aminti că el se întreba mereu de ce Clausse 
se izolase de lume, de ce purta acea poreclă ciudată, de ce se 
ferea cu încăpățânare de orice legătură mai intimă cu oamenii. Şi 
alte lucruri te făcea să reflectezi asupra lui Clausse: imbecilul 
acela de Symone de pildă. Un lucru foarte curios: ani de zile 
Clausse trăise singur în vizuina lui, apoi se împrieteneşte subit cu 
Marc Alvord, apoi invită pe Symone pentru câteva zile în casa lui. 

Nu numai curios, dar ciudat! Cobalt tresări amintindu-şi nişte 
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vorbe ale lui Crook: cum Clausse auzind pomenindu-se de 
Norman Symone fusese foarte tulburat şi negase de a-l 
cunoaşte. 

Apoi, îl invitase la el. 

Cobalt scăpă o înjurătură. Taina giganticului solitar părea 
nedezlegată şi străinul Symone era cheia. 

„Dumnezeule, mormăi Cobalt, Symone acesta nu cumva o fi el 
Măcelarul?” 

Se opri un moment, ameţit de vârtejul gândurilor târâte de 
această presupunere; apoi judecata lui aşezată intră în 
funcţiune. Oricum ar fi e treaba lui Clausse. El avea de încheiat 
socotelile. Şi ceea ce Pierre Cobalt avea mai bun de făcut era să 
tacă. 

Dar... Symone. Şi altă împrejurare îi veni în minte. 

Mulţi fuseseră de faţă în seara aceea şi toţi văzuseră 
turburarea lui Clausse când auzise numele de Symone. Curios că 
nimeni nu se gândise. 

În sfârşit o ultimă întrebare turburătoare îi trecu prin cap: 

— Dacă era Symone, ce nevoie avea el să omoare pe Crook? 
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„CEVA“-UL CARE NU POATE 


DA GREŞ 


Din nou se făcea ziuă. Doi cai supţi şi plini de spumă se opri în 
fata Porţilor ladului. Marc luă caii de căpăstru şi zise: 

— Du-te şi, spune-i lui Jo-Anne c-am sosit. Ea va încălzi apă şi 
te va pansa. Vin imediat. Jumătate din sat era pe urmele mele, 
nu-i timp de pierdut. Tu trebuie să te odihneşti. Şi aşa ai pierdut 
mult sânge. 

Clausse se îndreptă spre casă, dar Jo-Anne deschise uşa şi 
veni la el să-l ajute, plină de grijă. 

— V-am văzut venind. V-am aşteptat toată noaptea. Cine te-a 
rănit? N 

— Single Shot. Dar nu-i el de vină. Işi pierduseră capul, nu mai 
ştiu ce fac. Marc e sănătos, s-a dus cu caii. Dar unde-i Garner? 

— E sus! Incearcă să-l adoarmă pe Pierrot cu poveşti, căci 
copilul e foarte enervat de a nu putea ieşi afară. Dar nu-i vorba 
de Pierrot. Eşti rănit. Aşează-te lângă foc. Nu mişca, mă întorc 
imediat cu apă caldă. 

Pansându-l îi spuse: 

— Oamenii aceia au venit aci în căutarea lui Marc. Au cercetat 
casa cu atenţie dar nu s-au oprit. Stai, uite-l pe Marc. Jo-Anne 
scoase un oftat de uşurare. Marc, ce bine îmi pare că te-ai întors. 
L-aţi... l-aţi..., se încurcă şi bâlbâi incapabilă să sfârşească 
sinistra întrebare. 

— Nu, răspunse Marc. Nu l-am prins. Dar îl vom prinde. 
Clausse are o idee. Dar nu mi-ai spus-o încă Clausse! 

Uriaşul era galben de oboseală. Dar se îngălbeni şi mai rău 
amintindu-şi de ideea lui. 

— Am să-ţi spun acum, zise el. Ei spun că nu există nici o 
siguranţă, în privinţa celui care l-a ucis pe Clausse, doar bănuieli! 
Dar eu cred că se înşeală. Siguranţa o putem avea. Dar un om n- 
o poate găsi. 
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— Ce vrei să zici? 

— Mirosul asasinului este încă acolo în sală. E adevărat că a 
fost multă lume pe acolo de atunci, dar e evident că Crook s-a 
luptat cu canalia înainte de a fi ucis. Mirosul acestui om e cel mai 
puternic acolo, şi destul de proaspăt pentru ca un câine să-l 
simtă. Ei bine! Un câine îl va găsi. 

Jo-Anne scoase un țipăt şi-şi ascunse faţa în palme. 

Faţa lui Clausse deveni sinistră, dar nu se uită la fată. 
Deznădăjduiţi, ochii săi fixau trăsăturile livide ale lui Marc. 

— Ce înseamnă asta? Nu cumva... 

— Ba chiar aşa! Nu l-ai dresat pe Satan să omoare şi să 
urmărească? Bun! Asta-i tot ce ne trebuie. Canalia sau este 
acum deja departe şi va fi greu să-l prindem, sau s-a ascuns pe 
undeva pe-aproape, gândind că nimeni nu va bănui. Am 
dreptate? 

Marc aprobă şi uriaşul continuă liniştit: 

— Trebuie să-l prindem, şi să-l prindem repede. Eu am să 
rămân aci cu Jo-Anne. Tu ia cascheta pe care Norman a lăsat-o 
pe pat. Dă-o s-o miroase lui Satan şi apoi du-l la Chefliul Vesel şi 
vezi dacă poate regăsi acelaş miros în odaie. Dacă reuşeşti, 
atunci dă-i drumul. 

Marc şi Jo-Anne îl contemplau în tăcere îngroziţi. Clausse 
chemă câinele, apoi privi iar la Marc fără să vadă pe tânăra fată. 

— Mă duc să mănânc ceva, spuse cu vocea sugrumată. Apoi 
mă voi întinde în pat. Cred că Cobalt a făcut tot ce a putut ca să 
reţie puţin banda aceea de nebuni, furioşi. Pierre mă cunoaşte. 
Dar nu pierde timpul, Marc. Du-te cu Marc, Satan! Hai, cară-te! 
Uriaşul încercă să se ridice. 

— Stai liniştit Clausse, zise Jo-Anne, ţi-aduc eu de mâncare. Ea 
se ridică şi urmă pe Marc, care se ducea să ia cascheta. Când ieşi 
acesta se opri scurt şi un val de sânge îi năvăli în faţă. 

— Marc... Jo-Anne îl privi, încercând să se stăpânească. Ai să 
fii cu grijă, nu? Ai o misiune atât de primejdioasă! 

Marc râse sinistru, dar, în fond, cu o notă ciudată de triumf. 

— Şi crezi că, mă vor prinde acum când ştiu că mă aştepţi 
aici? 

— N-ai grijă de Marc, domnişoară. Ştie să se apere, făcu 
Clausse din celălalt capăt al camerei. Dar ajută-mă să mă aşez în 
pat înainte de pleci. Sunt ameţit rău. 

Marc şi Jo-Anne se întoarseră la el, îl aşezară în pat şi fata se 
duse să aducă de mâncare, în timp pe Marc îl dezbrăca. Auzind 
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uşa scârţâind Jo-Anne se întoarse în cameră. Dar Marc nu mai era 
acolo. Jo-Anne simţi un gol în piept. 

— Clausse! Marc a plecat? 

— Da, domnişoară. N-a vrut să-şi ia la revedere. Dar n-ai 
teamă. Ar fi trebuit să-l vezi cum a îmblânzit banda după ce mă 
împuşcase Andy. Ştie să-şi apere pielea, nu-ţi fie frică. 

Jo-Anne nu răspunse. Auzi zgomotul copitelor calului. Care-l 
duce pe Marc în Canyon Centre. Atunci simţi asupra ei privirea lui 
Clausse. li fu ruşine de a se gândi doar la sine. 

— Ah! Clausse! E îngrozitor, absolut îngrozitor pentru tine. 

— Da domnişoară! Dar cred că-i tot atât de îngrozitor şi 
pentru... alţii. Domnişoară trebuie să-l ajutăm să-l susţinem. 
Marc făcu singurul lucru care se poate face. Vreau să uiţi asta şi 
să nu i-o reproşezi vreodată. Nu putem lăsa în libertate unul care 
măcelăreşte oamenii. Şi dacă Satan, îl găseşte, atunci nici el n-a 
trăit degeaba. 

— Dar eu nu învinovăţesc pe Marc. Surprinsă, Jo-Anne 
deschise ochii mari. Trebuie să-l prindă pe acest groaznic asasin. 
Oh! Uitasem... 

— Că era fratele meu? întrebă Clausse semeţ. Nu mai este 
după cele ce a făcut. Nu mai am frate. 

Jo-Anne ascultă un zgomot de paşi pe scară. 

— Vine tata! Asta înseamnă că Pierrot a adormit. Am să-l las 
aici să-ţi fie de urât până prepar prânzul tău. 


109 


VÂNĂTOAREA DE OAMENI 


Marc făcuse o bună bucată de drum când îşi permise să 
cugete. Gândurile sale erau mai amare ca fierea; un amestec 
crud de revoltă, amărăciune, furie şi compătimire. IÎncât nu 
îndrăznise să-l înfrunte în prezenţa lui Jo-Anne. Dar acum nu mai 
izbuti să-l stăpânească. 

Deschişi sau închişi ochii săi vedeau mereu aceleaşi scene, ca 
nişte imagini transparente suprapuse: cuvertura mototolită 
întinsă pe podea la Chefliul Vesel şi acoperind o masă informă, 
tot ce mai rămăsese dintr-un frate abia regăsit. Crook nătărăul, 
cu ceafa de taur, era un băiat de treabă. Şi acum murise. Ucis 
într-un mod îngrozitor de Măcelarul. Satan îl va găsi cu siguranţă; 
el nu greşea. Şi el, Marc, trebuia să vadă pe fratele lui Clausse 
sfâşiat de colții lui Satan. Marc închise pleoapele dureroase şi 
strânse din dinţi cu un scrâşnet de amărăciune. 

— Dumnezeule! Ce iad! Dar nu pot să fac nimic! Trebuie să 
mă duc, aşa-i drept. Şi Măcelarul nu poate fi lăsat astfel, în voia 
lui. Dar, câinele acesta... eu l-am învăţat să ucidă... şi să-i ucidă 
fratele, după tot cât a făcut el pentru mine. Un iad, nu altceva! 
Dar ce trebuie să fie pe sufletul lui? 

Marc scăpă o înjurătură groaznică. 

x 

Jo-Anne ghemuită în vârful patului, asculta paşii neliniştiţi ai lui 
Garner Blue: se înfioră, deznădăjduită de a nu putea dormi şi 
plânse puţin la gândul suferințelor lui Clausse. 

Dintre toţi cei care intraseră în această horă infernală el purta 
cea mai grea povară de oroare şi de desperare, Clausse, întins, 
rănit şi fără putere, în patul său. Faptele Măcelarului nu erau 
singura lui grijă, în vârtejul amărăciunii care-i pustiia inima. 
Turba de a fi țintuit în pat şi de a nu putea urma pe Marc pe 
calea dreptăţii. Şi-l închipuia pe Marc urmând fără preget câinele. 
Omul acesta slab şi singuratic, înzestrat cu o voinţă neobosită, 
nu se va odihni mai înainte de a-şi atinge scopul. 

x 


Abia, târziu după amiază, cu calul sleit şi tot o apă, Marc, 
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ajunse la Chefliul Vesel. Pierre Cobalt şi patru dintre oamenii care 
arestaseră pe Marc, erau în cârciumă. Cobalt trase o înjurătură 
văzând, intrând pe Marc urmat de danezul său. 

— Crook e tot aici? întrebă Marc brusc. 

— Da! îl scrută Cobalt. Dar Keane îl va ridica astăzi. Trebuie. 
Unde-i Clausse? 

— In pat. Bolnav. L-a aranjat bine Andy. Keane s-a întors? 

— Da. Se întorc toţi obosiţi şi furioşi ca nişte diavoli. 

— l-am convins să tacă, totuşi. Aveţi două zile! Ce-ţi trebuie? 

— Vreau să-l revăd pe Crook. Şi vreau să-mi împrumuţi calul 
tău. Al meu nu mai poate. Ascultă, uite ce-i! N-avem siguranţă, ci 
doar bănuieli şi voi credeţi că eu sunt asasinul. Un singur lucru 
aţi neglijat. Vom găsi cheia misterului, un câine ne va ajuta. 
Posedăm mirosul asasinului, e pe podea, pe mobile, peste tot în 
cameră. Il voi trimite pe Satan să-l prindă şi-mi trebuie calul ca 
să-l urmăresc pe Satan. 

— Drace! Să ştii că-l prindeţi. Dar Satan nu-i obosit după 
drumul acesta? 

— L-am dus pe spatele calului tot timpul, ca să nu-l obosesc. 
Ce, pare istovit? 

— Ba de loc! zise Cobalt privind câinele. Jed, ordonă unuia 
dintre oameni, dă fuga în grajd, scoate-l pe Smoh şi pune-i şeaua 
lui Marc, hai grăbeşte-te! Vino Marc să vedem dacă Satan 
găseşte urma. 

Intrară amândoi în săliţă şi Marc fluieră câinele. Apoi scoase 
din buzunar şapca pe care o adusese. 

— Satan, trebuie să găseşti pe cineva. Vino încoace. 

Fără să ezite îi arătă şapca. Satan, încordat, nu mişca, privind 
şapca, apoi cadavrul, gata să sară. Când Marc repetă ordinul se 
apropie şi mirosi, şapca cenuşie. Marc se ridică şi se dădu înapoi. 

— Caută peste tot şi vezi dacă-l găseşti. Caută! 

Timp de o clipă câinele continuă să miroasă şapca, apoi încet, 
cu grijă, mută botul pe cadavrul mutilat al lui Crook, de la un cap 
la altul. 

Parcurse camera, oprindu-se în unele locuri, apoi plecând iar. 
Deodată, aplecă botul pe podea, urmări o urmă prin cameră 
până la fereastră, apoi iar pe podea până la cadavru, apoi în 
sfârşit spre uşă. Atunci se ridică în două labe şi lovi uşa, lătrând 
cu furie. 

— A găsit-o! strigă Marc agitat. Satan, vin-aici. 

Câinele ascultă cu regret, cu ochii spre uşă mârâind din fundul 
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gâtlejului, ca şi când i s-ar fi luat un os pe care-l rodea. Se opri 
lângă Marc şi-l privi cu ochii strălucitori şi injectaţi. Marc îşi puse 
mâna pe piept. 

— Vino aici! 

Câinele se ridică în două labe şi le aşeză pe celelalte pe 
pieptul lui chiar acolo unde-i comandase. Marc luă în mâini capul 
mare al animalului şi îl privi în ochi! N 

— Ai să ştii să-l recunoşti, când îl vei regăsi, nu-i aşa? Ințelegi 
bine, ce-ţi spun? Du-te şi caută-l. Inţelegi, Satan? Găseşte-l. 
Caută-l, caută-l. 

Danezul îşi privea atent stăpânul, cu ochii semeţi lucind ca 
două bucăţi de fosfor. Deodată corpul său musculos se încordă. 
Buzele se ridicară pe colții săi albi cu un mârâit, un mărâit de 
ucigaş ameninţător, care încreţi carnea lui Cobalt. Marc arătă uşa 
cu un gest hotărât. Fără să scape câinele din ochi şopti: 

— Pierre, deschide uşa. 

Pierre străbătu camera şi deschise uşa larg. 

— Satan! Caută-l! Caută! 

Câinele se lăsă în patru labe mârâind din nou, sări şi o zbughi 
afară. Cei doi oameni îl urmară alergând. Jed îi adusese calul şi 
privea cu interes. Câinele căută din nou între uşă şi drum. Apoi 
deodată, găsi urma, care mergea printre arbori în direcţia 
contrară celei pe care o luaseră în ajun Marc şi Clausse. Cu un 
lătrat ascuţit îşi reluă goana. Marc sări şi el în şea. 

— O secundă, strigă Cobalt! A cui era şapca? 

— A lui Norman Symone, răspunse rece Marc. 

— Symone? repetă Cobalt amintindu-şi presupunerile sale. 

— Symone? repetă o altă voce şi Single Shot apăru în prag în 
spatele lui Cobalt. Vrei să zici că Norman Symone e Măcelarul? 

Dar Marc întorsese deja calul şi dispăruse în urma lui Satan. 
Single Shot se întoarse spre Cobalt. 

— Asta vrea să spună? Că Norman Symone e Măcelarul? 

— Marc l-a pus pe Satan să miroasă şapca şi să găsească 
urma în săliţă. judecă, Andy. Mi se pare că ne-am cam înşelat. 

— Nu ştiu dacă-i aşa. Asta înseamnă că s-au întâmplat multe 
lucruri la Porţile Iadului. De când Clausse l-a luat pe Symone la el 
toţi ne aşteptam la ceva, din ziua aceea eram siguri că Clausse 
era Georges şi că ştia mai mult de cât spunea asupra acelei 
sticle cu pepite şi asta nu-i totul, dar până nu se lămuresc 
lucrurile nu vom lăsa pe nimeni, nici pe Marc nici pe altul să facă 
ce vrea. 
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— Şi ce ai de gând să faci? întrebă o voce în spatele lui Andy. 
Horse Pistol Mike şi restul bandei se iviră la colţul casei, căci nu 
aveau poftă să mai treacă prin camera lui Crook. 

— Inşeuăm caii şi-l urmărim pe Marc. Ce ne dovedeşte că 
şapca era a lui Norman? Nu l-am văzut niciodată pe Symone 
purtând şapcă. Evident, asta nu înseamnă că n-avea. Dar cred că 
n-ar fi rău dacă l-am supraveghea pe Marc. Asta e un ucigaş, nu 
glumă şi nu vreau să risc. Hai! Grăbiţi-vă. Plecăm. 

Cobalt apostrofă violent pe Single Shot. 

— Ai face bine să-ţi moderezi zelul, Andy şi să iei degetul de 
pe trăgaci. Şi aşa mi-e teamă că ai tras un glonte prea mult mai 
ieri şi afară de asta şi prost plasat. Eu nu ştiu cine e Clausse, dar 
sunt sigur că nu e un asasin. 

— Dar poate că vrea să apere pe un asasin! Clausse îl iubea 
destul pe Crook ca să nu-l acopere pe asasin, doar dacă acesta 
nu ar fi fost un şi mai bun prieten al său. Incurcată afacere, 
Pierre. N-aşi vrea să mă înşel. 

— Te-ai şi înşelat odată! 

facă Nu-i adevărat! Nu m-am înşelat! Aşi fi putut să-l ucid, dar 
n-am vrut. Îmi venea greu să-l şi rănesc dar trebuia să-l 
înlăturăm spre a nu scăpa din mâini pe Măcelarul oricine ar fi el. 

Single Shot sări în şea şi făcu un semn de adio lui Cobalt: 

— Noi plecăm, Pierre. Nu fii amărât. N-am să împuşc pe 
nimeni dacă nu voi fi absolut sigur. Credeam că mă cunoşti mai 
bine. 

— Eşti cam nătăfleţ Andy ca de obicei. Marc e un trăgător fără 
greş şi nu-i bine să glumeşti cu el. 

— Ca şi mine, răspunse Andy. Hai băieţi, ne pierdem vremea. 
Daţi pinteni şi vom vedea dacă nu-l vom ajunge îndată pe Marc. 

Banda porni în galop pe drumul luat de Marc şi Cobalt o urmări 
din ochi. El se gândea la veselia lui Crook de a se fi împăcat cu 
fratele său. Şi ştia încă ceva: expresia feţei lui Crook când vorbea 
de Marc şi de Clausse. Oricât de încurcate erau iţele, Cobalt era 
convins că Marc şi Clausse erau drepţi şi cinstiţi, tot atât cât şi 
Crook. 

— Şi prostul de Andy, iată-l furios ca laptele dat în foc. ŞI 
ducându-se să încurce lucrurile. Nu ştiu ce-aşi putea face spre a 
împiedica lucrul acesta. Cu atât mai rău: mă duc la Porţile 
ladului. 

Şi Cobalt scoase calul, îl înşeuă, dar înainte de a pleca, pentru 
primai oara, îşi luă revolverele. 
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TOATE DRUMURILE DUC LA 


PORȚILE IADULUI 


La un kilometru de Chefliul Vesel, Satan mergea hotărât pe 
urmele Măcelarului: urma făcea un vast semicerc dând ocol 
satului. Neatent la nimic altceva afară de Marc câinele urmărea 
drumul  Măcelarului cu uşurinţă. Ajunse repede la capătul 
ocolului, rămânând tot timpul acoperit de arbori. Acolo urma se 
schimba brusc. Satan se învârti în loc câtva timp, apoi deodată 
găsi o nouă urmă, lătră aţâţat şi porni iar în goană. 

Cu privirea întunecată, Marc îl urma. In spatele lor kilometri se 
adăugau altor kilometri; câinele încetini alura, care în curând nu 
mai fu decât un marş. După amiaza trecu, soarele ajunse în 
dosul dealurilor şi răcoarea nopţii începu să se facă simțită. Era o 
seară dintre acelea când luna răsare înainte de apusul soarelui, o 
lună mare argintie, din ce în ce mai luminoasă pe măsură ce 
noaptea înainta. 

Marc opri câinele, îi dădu de mâncare şi mancă şi el. Apoi îl 
forţă să se lungească şi să se odihnească, în timp ce calul păştea 
mulţumit. Se întinse şi el lângă Satan, absorbit de gânduri şi 
blestemând întârzierea inevitabilă. Noaptea era înaintată când 
socoti că s-au odihnit destul. Lumina lunii era atât de puternică 
încât se putea deosebi umbra fiecărui arbore. Dar blana cenuşie 
a lui Satan, chiar la scurtă distanţă se topea în întuneric şi era 
foarte greu de urmărit. p 

Marc nu voi să rişte de a-l pierde. Inainte de plecare îl legă cu 
o frânghie de şea. Şi din nou porniră străbătând dealuri şi văi. 
Ceea ce-l neliniştea pe Marc era că Măcelarul avea un bun avans 
asupra lor. De câte ori câinele se oprea gâfâind, Marc sălbatic, îl 
forja fără milă să plece. 

— La dracu’ Satan! Grăbeşte-te! Aşa, nu vom ajunge 
niciodată. Timpul trece. 

Şi câinele recunoscând prea bine acest ton autoritar, se 
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grăbea şi căuta urma. Erau singurele cuvinte ce le pronunţa 
Marc. 

Restul timpului stătea aplecat în şea, gata să ţie piept la ceea 
ce s-ar putea ivi când Satan ar fi ajuns pradă. Şi vânătoarea 
tăcută urma mereu... Luna dispăru, apoi primele lumini ale 
zorilor anunțau apropierea zilei. Când fu lumină Marc nu se mai 
temu că Măcelarul era prea departe: o altă spaimă îl năpădi. 

Urma găsită de câine se schimbase. Şi acum se îndrepta spre 
canionul Căpriorului. Când Marc palid de oboseală observă acest 
lucru îngălbeni şi mai mult. Avea o închipuire prea vie ceea ce 
uneori nu e tocmai plăcut. Asta se întâmplă acum. Îşi închipui pe 
Jo-Anne Pierrot, Clausse şi Blue, aşteptând noutăţi de la el, în 
canionul Căpriorului, apoi pe Măcelarul, viclean ajungând la 
canionul Căpriorului şi prin vreo uneltire oarecare intrând în 
Porţile Iadului. Totul era cu putinţă pentru un astfel de om. Ar fi 
putut să spună că vrea să se împace cu fratele său, căci în ziua 
în care îşi recăpătase minţile trebuie să fi înţeles că fratele său, 
omul care fusese tovarăşul lui Cass Gregory, proprietarul Porţilor 
ladului şi omul cu pepitele erau una şi aceiaşi persoană. 

Dar luptând împotriva spaimei sale, cugetă că dacă Clausse se 
putea ridica din pat, nu-l va lăsa să intre sub nici un pretext. lar 
Jo-Anne şi Blue erau prea fricoşi ca să-l primească înăuntru. Dar 
înainte de a se linişti Marc se înspăimântă din nou. Îşi amintise 
că puţin câţi cunoşteau pe Krantz, rămăseseră în viaţă spre a-l 
descrie şi altora. lar Norman Symone îşi dădea foarte bine seama 
că Clausse, fostul tovarăş al lui Cass Gregory îi cunoştea prea 
bine identitatea. 

— Satan! Idiotule! Mişcă picioarele! 

Urma se îndrepta acum vădit spre canionul Căpriorului. 

— Dumnezeule atotputernic. Orice se poate întâmpla. Satan! 
Javră! Grăbeşte-te! Aleargă! 

x 

La Porţile ladului în zori doar Blue şi Jo-Anne erau trezi. 
Clausse epuizat dormea atât de adânc că nu se trezi decât 
auzind pe Jo-Anne vorbind cu Blue. Rămase nemişcat gândindu- 
se dacă s-o cheme sau nu, când auzi zgomot de copite 
apropiindu-se de casă. 

Incercă să se ridice dar era prea slab. Auzi calul oprindu-se, 
cineva descălecând şi bătând în uşă şi Jo-Anne grăbindu-se se 
deschidă. Atunci o strigă din toate forţele. 

— Credeam că dormi zise ea în loc de bună dimineaţa. 
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— Cine-i acolo? întrebă Clausse cu ochii cercănaţi şi lucind de 
febră. 

— Pierre Cobalt singur. L-am văzut adineauri venind. Nu ştiu 
ce vrea, dar voi afla imediat. Stai liniştit. Pot să-i dau drumul? 

— Sigur! Pierre e un băiat preţios. Dar nu-i prea cald în 
dimineaţa asta şi nu-l lăsa să aştepte afară, bagă-l repede 
înăuntru şi încuie îndată uşa, nu uita. 

— Cum să uit? 

Ea ieşi din odaie şi Clausse o auzi deschizând: 

— Bună ziua, Pierre eşti foarte... matinal, mi se pare. Intră te 
rog. 

— Da domnişoară! E cam devreme pentru vizite şi intră 
înăuntru. Jo-Anne închise repede uşa şi o încuie mai înainte de, a- 
| asculta. Cobalt continuă şovăind: Trebuie să-l văd imediat pe 
Clausse, dacă e în stare să mă asculte câteva minute. Cum 
merge? 

— Slăbit şi fără putere, Pierre. Dar rana nu-i gravă, turnai că a 
pierdut mult sânge pe drum. Trebuie să stea liniştit şi să nu se 
supere până nu se mai înzdrăveneşte. Dar cred că poţi vorbi. 

Jo-Anne trecu înainte să-i arate drumul şi Cobalt o urmă. 
Clausse îi aştepta cu faţa spre uşă, nerăbdător. 

— Bună ziua, Pierre. S-a întâmplat vreo nenorocire? Ar fi 
trebuit să ne spui imediat. Ne-am săturat de atâta aşteptare. 

— După câte ştiu, nu s-a întâmplat mare lucru, zise Cobalt 
privind întrebător spre Jo-Anne. 

— Poţi să vorbeşti fără teamă în faţa ei, Pierre. N-am nimic de 
ascuns acestei copile. 

— Adevărat? Ei bine, nu-i prea mare lucru. Dar am vrut să viu 
aici înainte de a se întâmpla ceva. Cu alte cuvinte, Marc a venit 
la mine ieri după masă, cu Satan şi cu o şapcă a lui Symone 
spunea el. 

— Da, aşa el afirmă Clausse. Eu i-am spus s-o ia. 

— Oh! tresări Cobalt dar continuă. Mi-a zis să-l las cu câinele 
în odaia lui Crook şi i-a ordonat să caute urma Măcelarului. 

— Ei; şi! Clausse se ridică pe jumătate livid, cu privirea 
rătăcită. 

— A... a găsit-o! Cobalt susţinu privirea cercetătoare a 
uriaşului. A găsit-o şi-a pornit după el. Tocmai atunci Single Shot 
a sosit cu banda lui. A vrut să-l tragă de limbă pe Marc, dar 
acesta a pornit după câine. Atunci, Single Shot s-a agăţat de 
mine. Ştii că Andy e cam prostovan. N-am putut face nimic. A 
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luat banda şi-au plecat pe urmele lui Marc. M-am gândit, că 
poate ai fi vrut să ştii şi... am supravegheat înmormântarea lui 
Crook, apoi am gonit încoace. 

— Mulţumesc Pierre. Fulgerul din ochii lui Clausse se stinse şi 
acum părea că priveşte undeva departe, peste capul lui Pierre. 
Eşti un băiat bun. Trebuia să aflu şi eu. Vreau să ştiu. Vasăzică... 
el era! Ştiam eu că nu ne-am înşelat. 

— Că el era? repetă intrigat Cobalt. De cine vorbeşti, Clausse? 

— De Măcelarul. Vreau să zic că Măcelarul l-a ucis pe Crook şi 
nu altcineva. 

— Bin înţeles că nu! Asta-i opera Măcelarului! Cine ar fi putut 
s-o facă? 

— Nimeni. Clausse căzu istovit între perne. Nici nu m-am 
gândit vreodată să fie altul. Nici nu am nădăjduit! 

— Nădăjduit? Cobalt repetă cuvântul, cu desăvârşire buimăcit. 
Clausse dădu din cap, cu ochii larg deschişi. Apoi privirea lui se 
transformă şi nu mai exprimă decât resemnare. Cu în surâs 
dureros se întoarse spre Pierre. 

— Eşti un brav flăcău Pierre. Crook s-ar fi lăsat tăiat în bucăţi 
pentru tine şi acum văd pentru ce. Noi am fost totdeauna 
prieteni. Nu-i aşa? Cred că ai părerea ta asupra aceste 
întâmplări. 

— Mă cam îndoiam, cine era cu adevărat Măcelarul, chiar 
până nu a venit Marc... Apoi... mi-am amintit că noi doi om fost 
totdeauna prieteni. Nu ştiu ce-i şi pentru tine. Dar ceea ce văd, e 
că eşti nenorocit şi asta mă mişcă. 

— Am mulţi prieteni, nu-i aşa? se adresă Clausse lui Jo-Anne. 
Vrei să-l chemi pe tatăl tău? 

Jo-Anne ieşi şi Clausse făcu semn lui Cobalt. 

— Nu vreau să vorbesc în faţa ei. Ţine mult la Marc. Dar... ia 
spune-mi Andy şi băieţii tot se mai îndoiesc de Marc şi vor să-i 
pună piedici? 

— Oh! Nu mai e pericol acum. El şi cu Satan au un avans 
apreciabil. Şi chiar dacă-i vor ajunge, Andy nu-i nebun să facă 
ceva de care să se căiască apoi. Câinele îl va găsi şi... 

Tăcu căci Blue intră cu Jo-Anne. Se salutară. 

— M-ai chemat Clausse? 

— Da! Ştii tabloul aceia din salon cu rama neagră? Şi la 
răspunsul afirmativ al lui Blue, continuă: Ei! Vreau să-l baţi în 
cuie. Să nu fie prea greu pentru un singur om. Garner du-te şi ia 
un ciocan şi nişte cuie groase. Pierre te va ajuta. Ţintuieşte-l bine 
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ca să ţie cât va ţine şi casa. 

— Bine, consimţi imediat Blue, Bucuros de a-ţi putea face un 
serviciu. Hai Pierre. 

După ce ieşiră, Jo-Anne privi întrebătoare la Clausse. 

— Să bată tabloul în cuie? Şi de ce Clausse? 

— Inchid o carte, domnişoară. Asta-i totul. 

— S-a făcut Clausse. O să ţie până-n ziua de apoi. Altceva mai 
e de făcut? 

— Nu, asta e tot! Vă mulţumesc la amândoi. Apoi privi spre 
Pierre. Cred că... ştii prea mult ca să nu-ţi spun totul Pierre. In 
dosul tabloului, este o casetă şi în casetă o sticlă pe jumătate cu 
pepite de aur. Era... era fratele meu. 

— Extraordinar! Şi Marc, ştie? 

— Cum să nu! Ştie de mult. Ochii adânci ai lui Clausse se 
aţintiră asupra figurii uimite a lui Pierre. Nu te chinui degeaba, 
Pierre, eu i-am spus să-l ia pe Satan şi să-i urmărească. Frate e 
un cuvânt puternic, Pierre... dar sunt lucruri care nu se pot ierta 
nici măcar unui frate. Insă uite ce... aş dori ca asta să rămâie 
între noi. 

— E o carte închisă, făcu blând Jo-Anne. 

— Da, surâse Clausse ciudat şi recunoscător. Cartea judecății 
domnişoară. 

— Da, da... 

Cobalt stânjenit, tuşi, dar nimeni nu ştiu ce voise să zică. Afară 
răsunară iar copite de cai, urmate de o tăcere îngrijorătoare. 

— Fac prinsoare, că sunt Single Shot şi banda sa. Vezi Jo-Anne 
şi dacă sunt ei cheamă-i înăuntru. Vreau să le vorbesc. 

Fără un cuvânt, Jo-Anne se repezi afară. Ei erau surprinşi de 
invitaţie, o urmară în odaia lui Clausse unde spre mirarea lor îl 
găsiră pe Cobalt, dar nimeni nu făcu vreo observaţie. 

— Salutare, Single Shot, surâse Clausse. lată un faimos ţintaş 
care n-a izbutit decât să mă zgârie. 

Andy zâmbi şi el. Amândoi ştiau că lovitura putea îi mortală 
dacă Andy ar fi vrut. 

— Mai greşeşte omul, îl asigură Single Shot. Am venit să 
vedem dacă n-ai ceva noutăţi de la Marc. 

— Incă nu, Andy. Dar îl aştept dintr-un moment într-altul. Cred 
că ştii acum că Norman Symone era Măcelarul! 

— De acea şi suntem aici, Clausse. De el vorbeai, când 
spuneai că ştii cine-i Măcelarul? 

— Sigur, răspunse fără şovăială Clausse. Ştiu de ani de zile. Şi 
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Marc ştia. A 

Single Shot privi banda. Toţi erau oameni inteligenţi. In 
picioare privindu-se unii pe alţii revăzură în închipuire toate 
micile ciudăţenii şi mistere care-i intrigaseră atât. Işi amintiră de 
promisiunea lui Krantz Măcelarul de a veni la Canyon Centre. Işi 
amintiră apoi cât îşi bătuseră capul să priceapă de ce Clausse 
venise la ei, îşi clădise vizuina sa şi se ascunsese acolo, 
întunecat, ca unul care aşteaptă ceva sau pe cineva. Acum 
înțelegeau ce însemna această casă solidă. Dar ce era Măcelarul 
pentru Clausse, asta desigur nu vor afla niciodată. Uriaşul tăcea 
şi nimeni nu fu atât de prost să întrebe. 

— Dar de ce l-a ucis pe Crook? Ce-i făcuse Crook? întrebă 
Horse Pistol Mike. 

— Crook îl rănise în California. Voise să-l ucidă dar iată s-a 
înşelat. 

— D-aia nu-i era frică de Măcelarul, strigă Andy. Credea că l-a 
ucis. 

— A fost păcat că nu i-a pus capăt zilelor atunci, zise Clausse. 
Căci acum Marc îl urmăreşte şi Măcelarul e în stare să-l facă să 
alerge mult şi să-i dea mult de furcă până-l va prinde. 

Jo-Anne înăbuşi un suspin. Andy şi banda, se simţiră stingheriţi 
şi înţeleseră că fata simţea pentru Marc ceva mai mult decât o 
simplă prietenie. Nici unul nu se gândea că la câţiva kilometri de 
ei, Marc, în urma lui Satan, înainta fără răgaz, într-o direcţie care 
şi acum părea că vine spre ei. Marc se îndrepta drept spre 
canionul Căpriorului. 
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PORȚILE IADULUI 


Vânătoarea se apropia de sfârşit, dar Marc încă nu ştia. Nu-şi 
dădu seama, decât în clipa când enormul câine se opri brusc, 
mârâind. Ameninţător, cu botul la pământ. 

— Ei drăcie! Trebuie să fim aproape! exclamă Marc. 

Satan după o cursă şovăitoare şi neregulată ajunsese în 
canionul Căpriorului cam la doi kilometri de Porţile Iadului. Acum 
stimulat de o urmă proaspătă, animalul uită oboseala. Din nou 
mârâi din fundul gâtlejului, apoi, cu un lătrat violent se repezi 
spre canionul Căpriorului. Marc scăpă o înjurătură furioasă. ŞI 
dând pinteni calului plecă după câine. 

De data aceasta urma era proaspătă. Câinele cobori în linie 
dreaptă câteva sute de metri apoi coti la dreapta şi urcă coasta 
până-n vârf. De-acolo o zbughi în canionul vecin, pe care-l trecu 
imediat; acolo, schimbă iar direcţia şi merse spre un canion 
paralel cu canionul Căpriorului. După vreun kilometru canionul 
cotea brusc spre Nord şi se continua în direcţia opusă. Câinele 
găsea urma cu multă uşurinţă, ceea ce dovedea că era foarte 
recentă. La vreo 8 kilometri de „Porţile ladului” găsiră un loc al 
cărui aspect ciudat era un exemplu izbitor al capriciilor naturii. 
Deschizându-se în canionul principal, alte trei tot atât de mari se 
întindeau unele lângă altele, ca trei şanţuri largi pe, care vreun 
zeu capricios se amuzase să le sape. 

La 200 de metri de canionul principal, canioanele laterale se 
împărțeau într-un evantai format de patru brazde. Adânci atât de 
asemănătoare în cât era foarte greu să le distingi unele de altele. 

Fără şovăi e Satan intră în canionul al treilea. Marc îl urma ca 
un nebun. Îl silea pe Smoke să treacă peste stânci formidabile, 
printre arbori şi tufişuri şi peste râpe abrupte. 

Era un canion şi mai ascuns şi mai izolat decât canionul 
Căpriorului. Măcelarul îşi alesese bine ascunzătoarea. Fără 
ajutorul lui Satan ar fi fost cu neputinţă să fie găsit acolo, pe 
pământul despuiat de orice semn distinctiv. Şi Marc îşi dădu 
seama că nimeni nu s-ar fi putut refugia acolo dacă nu cunoştea 
locul dinainte. lată unde se ascunsese Măcelarul. 
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— Ce căuta el, într-un astfel de loc? 

Ochii lui Marc se micşorară fără a pierde din vedere câinele. 

Satan se prăvăli în al doilea din cele patru canioane ale 
evantaiului. 

Din ce în ce Marc îşi dădea seama că fugarul trebuia să 
cunoască foarte bine locul, să aibă anumite puncte de reper. 
Simţea, că acest fapt trebuie să aibă o mare importanţă, dar nu 
vedea încă pentru ce. 

Totuşi un sentiment de uşurare îi micşoră nerăbdarea; în 
definitiv Măcelarul nu se dusese la Porţile ladului. Raționamentul 
lui Crook că Krantz se va întoarce la Clausse nu se adeverise. De 
altfel n-avea rost să meargă să ceară explicaţii lui Clausse căci 
dacă îşi recăpătase cu adevărat minţile atunci ştia destule 
asupra pepitelor şi proprietarului lor. Bineînţeles, s-ar fi întors la 
casa din canionul Căpriorului, dar eu intenţia precisă de a ucide 
pe cel care-l cunoştea atât de bine, fără să se gândească măcar 
că îi e frate. 

Marc se aplecă spre a evita tropăitul lui Smoke: ideile sale se 
învârteau într-o horă nebună. In câteva clipe dacă Satan nu se 
înşelase Marc se va găsi faţă-n faţă cu Măcelarul. Ce figură va 
avea el? Câte lucruri din viaţa lui întunecată îi mai rămăseseră în 
amintire? Va şti el de ce Marc se găsea pe urmele lui? De fapt 
asta n-are importanţă îşi spuse Marc sălbatic. Cel puţin îşi va 
aduce aminte De ce i-a făcut lui Crook şi asta ajunge ca să fie 
trimis pe lumea cealaltă. 

Faptul că criminalul pe care-l urmărea, era fratele lui Clausse, 
nu mai avea nici o importanţă în ochii lui Marc. Norman Symone 
nu merita nici compătimire, nici lacrimi nici regrete. Nu era bun 
de nimic şi nu fusese folositor nimănui. Era o primejdie pentru 
societate, o primejdie care trebuia înlăturată. Marc Alvord era 
instrumentul însărcinat să-l suprime şi nu simţea nici o repulsie 
de a-şi îndeplini misiunea de judecător. Timpul scrupulelor 
trecuse. Măcelarul nu mai era fratele nimănui, numai era decât 
Krantz Măcelarul. 

Gândurile lui Marc fură întrerupte de un lătrat furios răsunând 
ceva mai departe, la o cotitură a văii. Era un fel de urlet pe care 
Satan îl scotea de obicei când vedea prada. Marc dădu pinteni 
calului într-o supremă sforţare. Auzi un strigăt răguşit şi îngrozit. 
urmat de o împuşcătură şi un moment fu speriat. Măcelarul 
omorâse pe Satan! Dar urletele lui Satan începură cu mai multă 
furie. Se părea că nu fusese nimerit. Marc opri calul la cotitură. 


121 


O scenă ciudată i se înfăţişă. La stânga lui, se găsea versantul 
văii, care-l izbi prin aspectul său particular. Pădurea era mult mai 
puţin deasă ca la intrarea în canion. In mijlocul versantului se 
găsea o platformă neregulată dar întinsă. Râpa din spatele 
platformei măsura 20 de metri iar pământul şi stâncile 
îngrămădite pe ea dădeau impresia a ceva artificial. Toate aceste 
lucruri se înregistrară în mintea lui Marc, automat, ca lumina pe 
o placă fotografică. 

Şi deodată îşi dădu seama ce era artificial. 

De jur împrejur pădurea era alcătuită din arbori masivi, 
seculari. Dar pe platforma însăşi arborii nu erau nici numeroşi 
nici prea mari. Nu păreau să aibă mai mult de 17-18 ani. Totul 
denota că şi acolo fuseseră arbori bătrâni. Rădăcini şi trunchiuri 
de arbori doborâţi, istoriseau povestea pădurii de altă dată. 

Platforma nu părea naturală. Poziţia însăşi a rocilor mărturisea 
celor care se pricepeau puţin că platforma nu era naturală, nici 
produsă prin eroziune: fusese făcută cu dinamită şi cu o cantitate 
apreciabilă judecând după rezultate. 

Maşinal, mintea lui Marc, trase concluzii imediate şi-şi puse o 
întrebare inevitabilă... 

De ce se defrişase terenul acesta pe versantul văii unde 
munca era foarte grea şi mai ales de ce apoi fusese dinamitat 
peretele din spate, ca să-l acopere cu dărâmături. Toate acestea 
se petrecură într-o secundă şi acum Marc privi omul care în 
picioare pe această platformă, cu un revolver în mână, copleşea 
cu înjurături furioase enormul câine care-l ameninţa. 

Marc îl văzuse pe Norman Symone de aproape în cele mai 
diferite atitudini şi-l observase cu curiozitate. li cunoştea faţa în 
cele mai mici amănunte. Dar omul acesta cu înfăţişarea bestială 
n-avea nimic comun cu Norman Symone. 

Nu mai era acelaş individ. Era o fiinţă pe care de fapt Marc nu 
o cunoscuse niciodată, dar pe care Clausse ar fi recunoscut-o 
foarte bine. Era Krantz Măcelarul, teroarea satelor de la frontieră. 
Infăţişarea lui o arăta: trăsăturile întinse de furie, pielea lividă, 
buzele lăsând să se vadă dinţii într-o strâmbătură oribilă, ochii 
sticlind ca la animalele de pradă, când sunt gata să omoare. 

Arma şi înjurăturile sale erau pentru Satan. Câinele se pitise 
după o stâncă la zece paşi de el, unde sărise de altfel de prima 
dată şi stătea acolo, pe pântece, cu blana zburlită, cu botul 
îmbăloşat, lătrând cu furie. Satan fusese dresat să se ascundă 
când auzea Împuşcături sau şuierături de gloanţe. O singură dată 
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fusese rănit, când încercase să sară la Marc. De atunci avea o 
frică salvatoare faţă de armele stăpânului său şi în plus Marc îl 
învățase să se ferească de armele altora. 

Măcelarul era prada lui. Din două sărituri l-ar fi apucat de gât; 
dar cunoştea prea bine orice mişcare a mâinii: când mâna 
Măcelarului se întinsese enormul câine se ascunse după stâncă şi 
glontele şuieră pe deasupra lui fără să-l atingă. 

In aparenţă Măcelarul muncea din răsputeri când îl 
surprinsese câinele. O sapă şi o grămadă de pământ proaspăt 
făceau dovada. In spatele lui în peretele versantului se vedea o 
deschizătură mare, cât ar intra un om. Fusese foarte ocupat de 
nu auzise câinele, decât când Satan începuse să urle de bucuria 
de a vedea prada atât de aproape. Intr-o secundă Măcelarul 
aruncând sapa, scosese arma, Satan se ascunsese după stâncă, 
în timp ce Marc apăruse călare pe culme. 

Măcelarul aruncă ochii spre Marc şi o expresie de surpriză şi 
de ură apăru pe faţa lui. Crezuse întâi, că Satan era în urmărirea 
vreunui cerb, cum avea obiceiul, căci şi atunci urla la fel. Dar 
când Satan se întoarse şi se ascunse atunci îşi dăduse seama că 
el însuşi era cel urmărit, Măcelarul îşi îndreptă privirea spre 
cotitura văii, într-o aşteptare triumfătoare, arzând de dorinţa de 
a-şi potoli însfârşit, ura şi invidia pe care le resimţise totdeauna 
faţă de Georges. 

La vederea lui Marc în loc de Georges rămase o clipă încurcat. 
Dar îşi reveni şi aşteptă cu nerăbdare, ocazia de a ucide, 
trecându-şi limba peste buze: Aha! Marc Alvord! Fratele 
maimuţei aceleia diforme care încercase să-l omoare în 
California - şi pe dracu' dacă nu era cât pe-aici - şi care plătise 
pentru toţi cei care se agăţaseră de Măcelarul. Criminalul 
îndreptă o privire plină de ură asupra lui Marc, satisfăcut de 
acest prilej care-i permitea a se debarasa de fratele lui Crook. Şi 
apoi se va duce la Porţile ludului ca să termine odată şi cu 
Georges. Nici nu nădăjduise o împrejurare atât de favorabilă. Era 
stăpân pe situaţie acum. Imposibil să-i scape. Marc era călare, o 
ţintă nemişcată şi Krantz era un ţintaş fără pereche. 

Strigă ceva dar lătrăturile frenetice ale câinelui împiedicară pe 
Marc să audă. 

— Taci Satan! ordonă Marc şi lătratul se stinse într-un chelălăit 
de furie. Marc nu pierdea din vedere faţa Măcelarului. 

— Ce spui? îl întrebă el calm şi rece. Incerca să câştige timp şi 
să facă astfel pentru a obţine acea scurtă clipă, care-i va permite 
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să întreacă cu un cât de mic avantaj peste Krantz, a cărui armă 
era de acum îndreptată asupra lui. 

— An spus: Tu eşti? răspunse dispreţuitor Măcelarul. M- 
aşteptam să-l văd pe Georges sau Clausse cum îi spui. Nostim că 
oamenii doborâţi, nu mor totdeauna, nu? Eram sigur că l-am 
achitat şi pe el şi pe Gregory atunci, numai că nu ştiam că e 
Georges. Şi prostovanul de frate-tău, atât de sigur că m-a ucis în 
California. Cât pe-aici să reuşească nătărăul. Mi-a fost deajuns 
să-i văd capul ca să mă trezesc din starea aceea. Te cam încurcă 
aceşti morţi care învie, nu? 

— Câteodată! 

Marc se uita calm la el, ca şi cum nu şi ar fi dat seama că 
revolverul acela va scuipa îndată gloanţe. Se proptea în şea, 
degajându-şi braţele şi pândind momentul când va putea apuca 
armele. Ştia că nu va scăpa glontelui trimis de Măcelarul. 
Probabil că va plăti cu viaţa sa această sinistră întâlnire. Singurul 
lui gând era să fie îndeajuns de preparat spre a putea răspunde 
ca un automat, că nici Măcelarul să nu scape cu viaţă. Solid 
înţepenit în şea îşi încordă muşchii astfel, ca glontele Măcelarului 
să nu schimbe cumva traiectoria celui destinat lui Krantz. 

Nu-l slăbi pe Symone din ochi. Zise pe neaşteptate. 

— Da, câteodată! Al dracului de neplăcut. Ce-ai să faci acum? 

Măcelarul începu să râdă, acelaş râs pe care-l auzise Georges 
Symone când asasinul ieşise din colibă. 

— Vasăzică Georges n-a uitat promisiunea mea de a-l întâlni, 
la Porţile Iadului? Să ştii că-mi ţin cuvântul. Am spus odată că voi 
veni la Canyon Centre şi iată-mă. 

— Ar fi trebuit să spui: Voi reveni, spuse acru Marc, căutând 
mereu să câştige timp. 

— Să revin? De unde dracu’ ştii c-am mai fost pe aici? 

— Nimeni nu putea veni să se ascundă aici, dacă n-ar mai fi 
fost niciodată, sau dacă n-ar fi marcat drumul. 

Marc încerca marea cu degetul, umbla cu şiretenii, doar, doar 
va izbuti să-şi procure acea clipă, salvatoare pe care aproape nu 
o mai spera. Ştia că Măcelarul nu poate fi păcălit. De altfel nici 
nu se mai osteni să spuie „Sus mâinile”. Cu iscusinţă lui nebună 
şi cu reflexele sale instantanee, era în siguranţă; nu era un 
începător. Dar era prea sigur de el. Era dintre cei care sar peste 
cal şi aici voi Marc să speculeze. Jucă totul pe o carte şi continuă, 
tot atât de calm: 

— Nu-ţi închipui că ai să scapi, cred? L-ai învins pe Crook şi ai 
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şanse să mă ai şi pe mine. Poate şi pe Clausse. Dar pe Satan nu-l 
vei învinge niciodată şi el te va urmări până iad. Oamenii din 
Canyon Centre te vor recunoaşte atunci căci nu sunt atât de 
proşti ca să creadă că animalul se înşală. 

— Nu zău! Măcelarul râse zgomotos. Pe ei poţi să-i faci să 
creadă orice. M-au crezut când le-am povestit atunci că am 
pierdut mina şi n-am mai putut s-o regăsesc. Trebuia să fiu mare 
prost ca să-i aduc pe toţi aici. Şi atunci am şters-o cu gândul să 
viu singur şi s-o amenajez mai târziu când nimeni nu va şti nimic. 
Nu era vorba de vizită, cum vezi şi eram de mult aici fără 
cocoşatul de frate-tău. Dar asta nu-i treaba ta şi n-am timp de 
pierdut cu tine. l-am spus nătărăului aceluia că-l voi întâlni la 
Porţile Iadului şi nu pot să-mi calc cuvântul, dar poate că se va 
plictisi acolo fără tine. Du-te tu întâi şi aprinde flacăra eternă. 

Marc cu privirea pătrunzătoare, supraveghea toată fiinţa 
adversarului, mai ales ochii şi degetul aşezat pe trăgaciul 
revolverului îndreptat către el. Recunoscu acea mişcare 
imperceptibilă a muşchilor fizionomiei bestiale, acea prefaţă 
indistinctă, care-l puse în gardă. Măcelarul era foarte sigur când 
apăsă pe trăgaci. Revolverul bubui. Sigur de lovitura, sa, 
Măcelarul nu o rată într-adevăr. 

Dar era cu 6 metri mai jos decât ţinta sa şi ferindu-se de a nu 
nimeri prea jos nimeri prea sus. De ani de zile Măcelarul nu mai 
făcuse exerciţii de tir. 

Marc simţi glontele ca o durere uşoară în umărul stâng. Nu era 
prea tare în anatomie, dar pricepu că inima nu era atinsă, se 
sperie o clipă la gândul că glontele perforase plămânul. 

In aceiaşi clipă în care creierul său reacţiona contrar acestor 
spaime, mâinele acţionară cu dibăcie şi repeziciunea muşchilor 
dezvoltați printr-un lung exerciţiu. Măcelarul nu credea că există 
pe-aici cineva capabil să rivalizeze cu el. Avu un moment de 
veritabilă groază când văzu mâinele lui Marc îndreptând spre el 
gurile întunecate ale celor două arme. Nu putea pricepe: de ce 
Marc nu cădea de pe cal? Era sigur că-l nimerise. 

Avu chiar un moment de îndoială: nu era cu putinţă ca un altul 
să fie atât de repede ca şi el. Inainte ca plumbul să străbată 
umărul lui Marc şi să se înfigă în stânca din spatele său, cele 
două revolvere începând să tragă alternativ şi fără pauză, 
aruncară asupra criminalului furia şi pedeapsa lor. 

Măcelarului i ce păru că a primit o violentă lovitură în piept. Se 
simţi deodată slab, ca şi cum i s-ar fi topit oasele. Picioarele 
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şovăiră şi nu le putu stăpâni. Se legănă şi se prăvăli ca un 
manechin răsturnat da o mână nevăzută. Făcu o sforţare teribilă 
spre a-şi păstra echilibrul, dar prea grav atins, se împletici, luptă 
un moment ca să se menţie pe platformă, apoi se prăvăli în gol, 
agăţându-se cu o mână de stâncă şi încercând cu cealaltă să-şi 
repuie revolverul în poziţie de tragere, dar până la urmă se 
rostogoli pe pantă. 

Cu urletul sălbatic al unui demon eliberat, Satan se repezi. 
Marc întoarse capul şi ochii săi se odihniră pe cerul palid al 
dimineţei, unde soarele tocmai răsărise. Nu ştia prea mult despre 
lumea cealaltă. Nu ştia prea multe despre Dumnezeu, nici dacă 
omul are suflet. Dar credea ca oamenii, cei buni, cel puţin, nu 
mor cu totul. Poate că Crook îl privea de undeva, sau poate îl 
auzea. 

— De data asta, e mort de-a binelea, Crook. E-n drum spre 
Porţile Iadului, dar nu ca să se întâlnească cu Clausse sau cu 
tine. Sunt alţii care-l aşteaptă acolo. Satan! Aici! N-auzi bestie. 
Aici! Taci acum! S-a terminat Crook, acum este mort cu 
siguranţă. 

Se ferea cu grijă să se uite la resturile Măcelarului, dar 
involuntar zări cadavrul nemişcat, acolo unde-l lăsase Satan, 
corpul neînsufleţit cu gura căscată. Sângele curgea din vinele 
rupte şi se rostogolea pe solul pietros. 

Marc descăleca, puse armele la brâu şi-şi duse mâna pe faţă. 
Simţea cum sângele trece prin cămaşă, nu mult, dar îndeajuns 
ca să-l facă să se gândească la o întoarcere rapidă spre Porţile 
ladului. Avu o uşoară ameţeală, se simţi slab şi se întrebă din 
nou dacă glonţul nu-l atinsese serios la plămân. 

Privirea sa se opri asupra găurii pe care o făcuse Măcelarul. 
Nu era nevoie s-o mai cerceteze, îşi închipuia ce conţinea. 
Probabil că tocmai structura confuză a canionului i dăduse 
Măcelarului ideea de a merge în sat şi de a povesti tuturor că nu 
mai putea regăsi mina atât de bogată. Şi când vrură să-l ajute, îi 
duse într-o direcţie contrară. Ca să împiedice vreo năvală spre 
filonul său? Numai pentru a păstra secretă această sursă de 
bogăţie? 

— Posibil, murmură Marc. Dar nu prea văd! Nu-i firesc. Altceva 
trebuie să fie, dar mă tem că nimeni nu va afla vreodată. Aşi 
paria, că-i în zadar, dar să dau o raită pe acolo înainte de plec. E 
posibil să nu mă mai întorc vreodată pe aici. Satan stai aici şi 
aşteaptă-mă. 
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Ocoli grămada de pietre şi arbori până găsi un loc mai uşor de 
urcat. Când ajunse, observă cu surpriză că Symone nu făcuse 
decât să libereze intrarea unei mici peşteri naturale, pe care 
altădată o astupase tot el. 

Marc pătrunse prin deschizătură şi călca precaut pe pământul 
peşterii: atunci observă că pereţii erau căptuşiţi cu o schelă 
solidă de lemn. Nu era peşteră, ci un tunel de minier săpat de un 
om cu experienţă. Marc intrigat încercă să străbată cu privirea 
întunericul. Apoi aprinse o bucată de hârtie în chip de torţă şi 
totul se lămuri ca prin farmec. O sapă de minier rămăsese înfiptă 
în pământ. Alături, scheletul minerului, căzut probabil cu faţa la 
pământ. Un satâr era adânc înfipt în craniul său. Fusese ucis în 
timpul lucrului şi atât de repede, că nici nu a ştiut cine l-a lovit. 

Scheletul nu fusese de mult timp deplasat. Din vestmintele 
minerului nu rămăseseră decât câteva zdrenţe. Gheata, puţin 
putrezită, părea că fusese de curând adusă. Gheata! Da! Nu era 
decât o gheată. Celălalt picior fusese tăiat ceva mai sus de 
genunchi. Lângă osul femur, zăcea un picior de lemn, făcut de 
mână. O curea arăta că fusese legat de picior. 

Marc, nemişcat privea acest acuzator mut, evidenta dezvăluire 
a uneia dintre primele crime ale lui Krantz Măcelarul. 

— Va să zică el a fost primul? făcu Marc cu voce tare. 
Sărmanul Miller Picior-de-lemn; îşi găsise până la urmă filonul 
său dar numai pentru a-l pierde graţie acestei canalii, născută 
spre a asasina. Nu-i de mirare că demonul acesta n-a mai vorbit 
nimănui de mină. Avea motivele lui. De aceea făcuse să se 
prăbuşească stâncile peste intrarea tunelului. 

Şi clătină din cap îngrozit de josnicia celui pe care-l executase 
în numele justiţiei. Apoi îşi dădu seama unde Satan îl aştepta 
răbdător. Incălecă cu greutate, apoi făcu cale întoarsă şi se 
îndreptă spre Porţile Iadului. 
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ELDORADO 


O oră mai târziu, Jo-Anne, îl văzu apărând pe drumul din 
canionul Căpriorului.. 

Clausse se simțea mai bine şi se instalase într-un fotoliu lângă 
cămin. La strigătele lui Jo-Anne, se ridică: 

— Ce-i domnişoară? Vine? 

Ceilalţi care erau în bucătărie auziră şi ei. Toţi îl aşteptau pe 
Marc cu sufletele la gură. 

— Da! se auzi strigătul lui Jo-Anne. E aproape să cadă de 
oboseală, sau poate-i rănit. Andy, Pierre. Cineva! Repede. 

Toţi săriră. Andy şi Cobalt se repeziră după Jo-Anne care era 
de-acum aproape de Marc. Ceilalţi se opriră în tindă împreună cu 
Blue şi Clausse. 

Smoke înaintă agale. Satan, d-abia mergea, cu limba de un 
cot. Marc făcea eforturi desperate să se ţie drept în şea, dar fără 
prea mare succes. Văzând pe Jo-Anne opri calul şi surâse. 

Dar ea nu zâmbea. Văzu petele de sânge pe cămaşa kaki. 
Văzu cearcănele ochilor şi brăzdăturile suferinţei şi oboselii pe 
faţa lui Marc. 

— Nu. Descăleca! Andy şi Pierre te vor ajuta. Oh! Marc, nu 
cumva ai venit ca să mă părăseşti din nou? 

— Nu cred draga mea Jo! surâse el înţelegându-i gândul. Sunt 
rezistent. 

— Cum ai scăpat? Cine a tras? făcu ea şi lacrimi fierbinţi îi 
umeziră ochii. 

— Măcelarul. Dar el, n-a scăpat! 

Single Shot şi Cobalt îl ajutară să descalece şi-l duseră de 
subsuori, fără ca Marc să protesteze. Din prag, văzu fotoliul lui 
Clausse, imaginea însăşi a durerii. Blue înaintă şi examină serios 
rănitul. Oamenii puseră două scaune unul lângă altul, ca un pat. 
Alţii aduseră perne, alţii făcură focul, încălziră cafeaua; aduseră o 
sticlă de whisky. Văzând banda cum trebăluia, ai fi spus că 
fiecare nu ştia cum să facă spre a fi mai pe placul lui Marc 
Alvord. 

Atunci Marc înţelese. Ei îl judecaseră greşit, avuseseră faţă de 
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el ca şi faţă de Clausse o atitudine sfidătoare. Fuseseră pe 
punctul de a-l spânzura. In modul acesta voiau să-şi ceară scuze. 

Marc n-avea ochi decât pentru Jo-Anne. 

La ordinul lui Blue ea adusese foarfeci şi apă caldă şi foarte 
preocupată tăia cămaşa însângerată, pentru ca Blue să poată 
examina rana. 

— Eşti un miare norocos dragul meu. Tipul a tras de sus. 
Plumbul ai trecut printre omoplat şi claviculă fără ca măcar să le 
atingă. Cu alte cuvinte, e ca şi cum n-ai fi atins. 

— Te rog, nu vorbi chinezeşte, întrerupse Clausse. 

— Vreau să spun că glonţul a trecut printre osul gâtului şi-al 
umărului. Nu putea găsi un loc mai favorabil. Nu ţi-a venit rău. 
Uite cămaşa! Nici n-ai pierdut prea mult sânge. Rana a fost 
cauterizată, de viteza glonţului, ceea ce înseamnă că ai fost 
foarte aproape. Ştiu că ai amețeli şi că eşti slăbit, dar e numai 
din cauza oboselii, lipsii de somn şi de mâncare. Windy va aduce 
îndată ceva de îmbucat. Jo-Anne, fă-i puţin toaleta, asta o să vă 
placă la amândoi! 

— Vasăzică... l-ai prins? întrebă, Clausse cu ochii arzători. Şi 
deodată toţi se opriră din treburile lor, o tăcere grea se întinse şi 
fiecare trase cu urechea. 

— Da! răspunse ferm Marc. Nu întreba prea multe! Totul s-a 
terminat. El a creat legenda Minei pierdute, venind în sat dezolat 
şi ducându-i; pe toţi într-o direcţie opusă celei adevărate. Avea 
motive să nu umble nimeni şi să fugă după ce a astupat mina 
făcând să sară, câteva stânci cu dinamită. Scheletul Miller Picior- 
de-lemn e şi acum acolo, cu un topor înfipt în craniu. După ce l-a 
omorât pe Crook, Măcelarul s-a întors acolo ca să se ascundă. 
Nu-ţi mai face sânge rău. Nu va mai sugruma pe nimeni. Mai 
târziu cineva se poate duce să-l ia de-acolo. Pot să spun pe unde 
trebuie să meargă. Şi mai ales... stăpâneşte-te. Tu şi cu mine, 
suntem la fel. Nici eu nu mai am fraţi. 

Cobalt tresări auzind cuvântul frate, dar înţelese că Marc n- 
avea de unde să ştie dorinţa lui Clausse de a păstra secretul. Se 
uită la Clausse. Şi tot atunci surprinse privirile oamenilor între ei. 
Pricepuseră toţi, dar nici unul nu va vorbi vreodată. Clausse îi 
văzu şi el dar nu protestă. 

— Oh! Ba da, tu ai un frate! răspunse el. Mă ai pe mine! Ceva 
se schimbă în expresia lui Marc Alvord. El auzi tropăitul 
picioruşelor lui Pierrot care mergea să vadă dacă caii lui n-a păţit 
ceva: văzu toată banda în picioare, încercând să-i facă orice 
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plăcere, văzu pe Blue şi pe Windy Lukas ieşind din bucătărie, 
văzu pe Blue zâmbind şi făcând din ochi; Prieteni... Toţi erau 
prieteni! Prietenii lui... El era omul acela care nu-şi putea face 
prieteni? Pe faţa lui nu mai era urmă de amărăciune şi ochi-şi 
pierduseră strălucirea semeaţă. Zâmbi lui Clausse. Frate! 

Şi însfârşit privirea şovăitoare ajunsese la Jo-Anne şi se opri. 
Dorinţele neîmplinite, înlătura în faţa vieţii, dispărutei pentru 
totdeauna din ochii cenuşii ca plumbul şi luminiţa rece care nu-i 
părăsea niciodată se încălzi şi se înduioşa. lubire, Prietenie, 
Familie. 

După multe ocoluri, Marc Alvord ajunse însfârşit în Eldorado-ul 
visurilor sale. 
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